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PREFACIO 


Aunque los ensayos reunidos en este volumen han sido es¬ 
critos en diferentes épocas -algunos hace ya veinte años, la 
mayoría dentro de los últimos quince meses él libro pre¬ 
senta, en opinión del autor, una unidad de perspectiva, de 
propósito y de idea que, según espera, apreciarán los lectores. 
La unidad de enfoque estriba en el punto de vista de un his¬ 
toriador que contempla el mundo y todo lo que él contiene 
—cuerpos y almas, experiencias y acontecimientos— en irre¬ 
versible movimiento a través del tiempo y del espacio. El 
propósito común a esta serie de trabajos es lograr chispa de 
comprensión del sentido de ese misterioso espectáculo. Su idea 
directora es aquélla, bien corriente, según la cual el universo 
llega a ser inteligible en la medida en que somos capaces de 
concebirlo como un todo. De esta idea se desprenden conse¬ 
cuencias prácticas para el método histórico. No es posible ha¬ 
llar un campo inteligible de estudio histórico dentro de un 
marco nacional; es necesario ensanchar nuestro horizonte histó¬ 
rico para pensar en términos de una civilización entera. Pero 
este marco más amplio resulta aún demasiado estrecho, pues 
las civilizaciones no son singulares, sirio plurales como las na¬ 
ciones, Por otra parte, las diversas civilizaciones se entrecho¬ 
can, y de tales encuentros nacen al mundo sociedades de una 
especie distinta: las religiones superiores. No termina aquí, 
empero, la búsqueda del historiador, ya que ninguna religión 
superior es inteligible si sólo se la entiende en conceptos hu¬ 
manos. La historia terrena de las religiones superiores es un 
aspecto de la vida de un Reino Celestial, del que este mundo 
es una provincia.'Y asi la Historia cede el paso a la Teología, 
Él retornará cada uno de vosotros,” 


* Este Prefacio fue escrito en 1948, fecha do publicación de la 
edición inglesa, del. T,] 
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MI VISIÓN DE LA HISTORIA 

Mi visión de la historia es en sí misma un minúsculo frag¬ 
mento de historia; la historia de otros, sobre todo, y no la 
raía propia; pues para el estudioso la faena de toda su vida 
consiste en verter su poco de agua en el vasto y creciente 
caudal del conocimiento, alimentado por incontables contri¬ 
buciones de similar naturaleza. Para que mi visión de la his¬ 
toria sea esclaiecedora o, incluso, inteligible, es necesario pre¬ 
sentarla en sus orígenes, en su desarrollo ulterior y dentro 
del marco individual y social en que está engarzada. 

Existen muchos ángulos desde los cuales puede el espíritu 
humano asomarse al universo. ¿Por qué soy un historiador, y 
no un filósofo o un físico? Por la misma razón —contestaría— 
porque siempre tomo té y café sin azúcar. Adquirí ambos 
hábitos durante mi infancia, siguiendo el ejemplo de mi 
madre. Soy historiador porque mi madre lo fue antes que 
yo; sin embargo, tengo consciencia a la vez de pertenecer a 
una escuela diferente de la suya. ¿Por qué dejé de seguir 
exactamente el mismo camino? 

Ante todo, porque pertenezco a la generación que sigue a 
la suya y porque, por ello, tenía la mente todavía maleable 
cuando en 1914 la historia se prendió a la garganta de mi 
generación; en segundo lugar, debido a que mi educación 
fue más anticuada que la que recibió mi madre. Perteneciente, 
en efecto, a la primera promoción de mujeres universitarias 
que hubo en Inglaterra, había adquirido una formación mo¬ 
derna en historia occidental contemporánea, con la guía prin¬ 
cipal de la historia nacional de Inglaterra misma. Su hijo, en 
cambio, siendo varón, estudió en una public school del viejo 
tipo y recibió —tanto allí como en Oxford— una educación 
basada casi enteramente en los clásicos griegos y latinos. 

Para quien pretenda ser historiador, y especialmente para 
el nacido en nuestro tiempo, una educación clásica resulta, a 
mi entender, un presente inapreciable. Como campo de adies¬ 
tramiento, la historia del mundo grecorromano posee méritos 
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manifiestos. En primer lugar, la historia grecorromana nos re¬ 
sulta visible en perspectiva y podemos contemplarla como un 
todo, puesto que ha finalizado, a la inversa de lo que ocurre 
con la historia de nuestro mundo occidental, obra todavía in¬ 
conclusa de la que no conocemos aún su fin eventual y de la 
que, desde nuestra propia situación de actores momentáneos, 
sobre el repleto y bullanguero tablado donde se desenvuelve 
ni siquiera podemos apreciar su presente aspecto general. 
En segundo lugar, el campo de la historia grecorromana no 
se halla abrumado ni oscurecido por un exceso de información, 
y podemos ver el bosque gracias a la drástica' entresaca de 
sus árboles realizada durante el interregno que corre desde la 
disolución de la sociedad grecorromana hasta la aparición 
de nuestra sociedad actual. Además, los testimonios que de 
ella se conservan —y que pueden utilizarse sin dificultad- 
no sufren la sobrecarga, que significan los documentos oficia¬ 
les de principados locales, como los que se han acumulado 
—tonelada sobre tonelada— en nuestro mundo occidental du¬ 
rante los doce siglos de su edad preatómica. Los materiales 
existentes para emprender el estudio de la historia grecorro 
mana no sólo son adecuados en cantidad y escogidos en calidad 
sino que guardan también un perfecto equilibrio en cuanto a 
índole. Las estatuas, los poemas y las obras filosóficas cuentan 
más que los textos legales y los tratados. Ello origina un sen 
tído de la propoición en el espíritu del historiador nutrido 
con la historia grecorromana, hecho que puede apreciarse en 
la perspectiva que da el transcurso del tiempo más fácilmente 
que en la vida de nuestra propia generación. Las obras de 
los artistas y de los hombres de letras sobreviven a las accio¬ 
nes de los comerciantes, soldados y estadistas. Los poetas y los 
filósofos se destacan sobre los historiadores, mientras que 
los profetas y los santos sobrepasan y sobreviven a todos los 
demás. Los fantasmas de Agamenón y de Pericles rondan el 
mundo de hoy por arte de las mágicas palabras de Homero 
y de Tucídides; y cuando Homero y Tucídides no sean ya 
leídos. Cristo, fiuda y Sócrates —no hay riesgo en predecirlo-^ 
seguirán vivos en la memoria de lejanísimas generaciones pos¬ 
teriores a la nuestra. 

El tercer mérito de la historia grecorromana —y posible¬ 
mente el mayor de ellos— reside en que su perspectiva es 
más bien ecuménica que localista. Atenas puede haber eclip’ 
sado a Esparta, y Roma a Samnio; pero lo que importa ^ 
que Atenas, en su mocedad, se convirtió en la educadora d® 
toda la Hélade, mientras que Roma, en su vejez, transformó 
en una sola comunidad a todo el mundo grecorromano. 
la historia grecorromana, examinada en toda su extensión, « 
nota ominante es la unidad; y una vez que hube escucha o 


10 


e-4a gran sinfonía no corrí ya el riesgo de que rne hipnotizara 
la historia local de mi propio país, que alguna vez me sub 
rugó al contármela mi madre por entregas, noche tras noche, 
al acostarme para dormir. Los pontífices y señores de la histo- 
1 ia de la generación de mi madre, no sólo en Inglaterra sino 
también en los demás países occidentales, habían estado pro 
moviendo seriamente ql estudio de la historia nacional en la 
cicencia errónea de que tenía una relación más estrecha con 
la vida de sus conciudadanos, y de que era, por ello, algo más 
accesible a su entendimiento que la historia de otras épocas y 
lugares (aunque es sin duda evidente que la Palestina de 
Jesús y la Grecia, de Platón operaban con más fuerza en las 
-vidas de los hombres y de las mujeres de la época victoriana 
que la Inglaterra de Alfredo o Isabel). 

Con todo, a pesar de esta desviada canonización victoiia 
na de las respectivas historias nacionales —tan ajena al es 
píritu de Beda el Venerable, padre de la historia inglésa¬ 
la actitud subconsciente del inglés Victoriano hacia la historia 
era la de quien vive por entero fuera de ella. Daba por cierto 
—sin asegurarse previamente de ello— que pisaba térra firma, 
(jue no corría peligro de ser engullido por esa corriente en 
eterno fluir donde el Tiempo había arrasliado a sus hijos 
menos |)rivilegiados. Desde lo cjue suponía su ventajosa situa¬ 
ción de emancipado de la historia, el Victoriano contemplaba 
con curiosidad, conde.scendencia y hasta cierta piedad, pero 
sin aprensión alguna, el espectáculo de ciudadanos menos afoi’ 
lunados de otias épocas y lugares, debatiéndose y zozobrando 
en la corriente de la historia -en forma no poco parecida 
a la que reproduce aquel cuadro italiano del Medioevo en 
donde los bienaventurados se asoman a la balaustrada de 
paraíso para otear placenteramente los tormentos de los con 
denados al fuego infernal-. Para su desgracia. Carlos 1 había 
esiado dentro de la historia; en cambio Sir Robert Walpole. 
aunque amenazado de juicio político, pudo zafarse de la ma¬ 
rejada Nosotros mismos nos hallábamos fuera del alcance de 
las altas mareas, en una cómoda posición ventajosa donde 
nada podía sucedemos. Nuestros contemporáneos más atra¬ 
sados podían, quizá, continuar todavía en la bajante, con el 
agua hasta la cintura. ¿Pero qué nos podía importar a nosotros: 

Recuerdo que al comienzo de un curso universitario dicta 
do durante la crisis de Bosnia de 1908-9. el profesor L. B. 
Namier, a la sazón estudiante en Ballipl. y de vuelta de unas 
vacaciones en el hogar paterno, situado precisamente ceica de 
la frontera austríaca, en Galitzia. nos decía —a nosotros, 
estudiantes como él en Balliol—, con un aire que nos parecía 
de mal agüero: ''A estas horas, el ejército austríaco se moví 
liza dentro de la propiedad de mi padre, y el ejército tuso 
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está inmediatamente al otro lado de la frontera, a sólo me¬ 
dia hora de marcha.” Nos parecía una escena de El Soldado de ‘ 
Chocolate; pero la falta de comprensión era recíproca, ya que i 

en la Europa Central a un observador agudo de los asuntos i 

internacionales le hubiera costado creer que estos estudiantes í 

ingleses no percibieran que a un tiro de piedra, en Galitzia 
estaban empezando a pelar la barba de su vecino. 

Tres años más tarde, viajando por Grecia sobre las huellas 
de Eparainondas y de Filopémenes, y oyendo las conversa- ' 

ciones de los cafés pueblerinos, me enteré por vez primera I 

de la existencia de lo que se denominaba la política éxterior de í 

Sir Edward Grey, Sin embargo, tampoco entonces me di ! 

cuenta de que, después de todo, también nosotros estábamos ! 

sumergidos en la historia. Recuerdo que un día de 1913, 
niientras caminaba por la costa de Suffolk de un mar deí 
Norte monótono y gris, sentí la aguda nostalgia del Medite¬ 
rráneo histórico. La guerra de 1914 me encontró explicando ^ 
^ Tucídidcs a los estudiantes de Balliol que se preparaban 
para seguir las Literae Hiimaniores *; y en ese momento mi 
entendimiento se iluminó de súbito. La experiencia por que i 
estábamos pasando en nuestro mundo actual ya había sido i 
vivida por Tucidides en el suyo. Ahora, en una nueva lec- 
tura, lo comprendía en otra forma, percibía el verdadero ¡ 

significado de sus palabras, los sentimientos latentes en sus | 

frases, que sólo ahota me conmovían, al hallarme a mi vez I 

en esa crisis histórica que le indujo a escribir su obra. Tucí- ! 

dides, tal se veía, había pisado antes ese mismo terreno. ' 

Él y la generación a cjue pertenecía habían estado antes que 
yo, antes que mi propia generación, en el estadio de la expe¬ 
riencia histórica al que respectivamente habíamos arribado; I 

en realidad, su presente había sido mi futuro. Pero esto i 

convertía en absurda la notación cronológica que calificaba j 

a mi mundo como “moderno” y como “antiguo” al de Tucí j 

dides. Pese a lo que pudiera sostener la cronología, el mundo | 
Tucidides y el mío propio acababan de probar que eran . 
filosóficamente contemporáneos. Y si ésta fuera la verdadera 
relación existente entre la civilización Grecorromana y la j 

Occidental, ¿no habría una relación similar entre todas las i 

civilizaciones que conocemos? 

Esta visión —nueva para mí— de la contemporaneidad 
filosófica de todas las civilizaciones, se robustecía al presen¬ 
tarse ante nosotros con el telón de fondo que ofrecen algunos 
de los descubrimientos de nuestra moderna ciencia física occi¬ 
dental.^ En la escala revelada ahora por la geología y la cos¬ 
mogonía, los cinco o seis mil años transcurridos desde la apa 

* “Letras cultas.” Nombre que se da a los estudios clásicos v»*' 
versítanos. [J\r, del ¡P.] 
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lición de los primeros ejemplares de sociedades que llamamos 
“civilizaciones'’ eran un lapso infinitesimalmente breve com¬ 
parado con la antigüedad que tiene hasta hoy la raza humana, 
con la de la vida sobre el planeta, con la del planeta mis¬ 
mo, con la de nuestro propio sistema solar, con la de la 
galaxia en la cual es una simple partícula de polvo, o con 
la de la totalidad del cosmos estelat, inmensamente más vasta 
y más vieja. Al compararlas con esas magnitudes temporales, 
las civilizaciones que habían surgido en el milenio ii a. de 
C. (como la Grecorromana), en el milenio iv a. de C. (como 
la Egipcia Antigua) y en el milenio i de la Era cristiana 
(como la nuestra), resultaban verdaderamente contemporáneas. 

De esta suerte, la historia, en el sentido de las historias de 
las sociedades humanas llamadas “civilizaciones”, se revelaba 
como un haz de ensayos —paralelos, contemporáneos y recien¬ 
tes— para llevar a cabo una nueva empresa; unas veinte ten¬ 
tativas, hasta la fecha, para trascender el nivel de la vida hu¬ 
mana primitiva, donde el hombre, después de haber llegado 
a ser tal, había yacido en aparente letargo por unos cientos 
de miles de años. Y en ese estado seguía yaciendo todavía, 
en lugares apartados como Nueva Guinea, Tierra del Fuego 
y la extremidad nordoriental de Siberia, donde tales comuni¬ 
dades primitivas no han recibido el zarpazo de otras sociedades 
humanas, ni han sido ora exterminadas, ora asimiladas por los 
agresivos exploradores de ellas, que, a diferencia de aquellos 
holgazanes, se habían puesto en marcha otra vez —aunque 
esto sólo recientemente. 

La asombrosa disimilitud existente entre algunas sociedades 
actuales respecto a su nivel cultural empezó a interesarme a 
raíz de los trabajos del profesor Teggart, de la Universidad de 
California. Esta diferenciación trascendental había ocurrido 
dentro de ese breve lapso que comprende los últimos cinco o 
seis mil años. Había aquí una materia digna de investigación 
al estudiar, sub spede temporis, el misterio del universo. ¿Qué 
era aquelio que, después de una pausa tan larga, volvía a 
impulsar tan vigorosamente hacia un nuevo y aún desconocido 
destino social y espiritual a esas pocas sociedades empeñadas 
en la empresa llamada civilización? ¿Qué las despertó de ese 
sopor, del que la mayoría de las sociedades humanas no se 
había liberado jamás? Me bullía en la mente esta pregunta 
cuando,' en el verano de 1920, el profesor Namier -que 
acababa de hacerme ver la Europa Central— puso en mis 
manos La Decadencia de Occidente de Spengler. Al leer sus 
páginas, rebosantes de luminosa penetración histórica, comen¬ 
cé a preguntarme si Spengler no habría concluido ya toda mi 
investigación, aun antes que las respectivas preguntas —para 
no hablar de las respuestas— se hubieran formulado en mi 
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mente. Uno de mis puntos principales era que obietn 
los estudios históricos, por reducido que fuera, lo constit 
sociedades completas y no fragmentos arbitrariamente aislad" 
tomo los Estados nacionales del Occidente actual o los Estad*^^ 
ciudad del mundo grecorromano. Pensaba también que T 
liistorias de todas las sociedades de la especie llamada 'civilT 
zación” eran -en cierto sentido- paralelas y contemporáneas 
Ambos puntos eran también cardinales en el sistema de Speii- 
gler. Pero cuando busque en su libro una respuesta a mi pre¬ 
gunta acerca de las génesis de las civilizaciones, hallé que 
todavía quedaba tarea por hacer, pues pensé que en ese punto 
Spengler era oscuramente dogmático y determinista. Segiln él, 
las civilizaciones nacían, se desarrollaban, declinaban y des¬ 
aparecían con invariable conformidad a un inflexible horario; 
V no se daba explicación alguna de nada de esto. Lo que 
Spengler había descubierto era st'do una ley de la naturaleza, 
y se la debía aceptar confiando en el maestro: ipse dixíi. 
Este fiat arbitrario parecía desengañadoramente indigno del 
genio brillante de Spengler; y caí en la cuenta entonces dp 
una diferencia en las respectivas tradiciones nacionales. Donde 
el método alemán a priori nos dejó en blanco, veamos qué 
puede hacer el empirismo inglés Ensayemos posibles expli¬ 
caciones alternativas a la luz de los hechos y observemos cómo 
sopoítan la prueba. 

Las dos grandes claves rivales ofrecidas por los historiado¬ 
res occidentales con pretensiones científicas del siglo xix para 
resolver el problema de la desigualdad cultural de las diversas 
.sociedades existentes fueron la raza y el amijiente; y puestas 
ambas a prueba, ninguna dio la stjhieión. Consideremos en 
primer lugar la teoría racial; ;Qué prueba había de que las 
diferencias físicas raciales entre miembros diversos del ííc/uís 
nomo correspondieran a diferencias en el plano espiritual que 
es el campo de la historia? Y aceptando hipotéticamente esa 
correlación: ¿cómo explicar que entre los antepasados de una 
o más civilizaciones se encontraran representantes de casi toda.s 
las razas? Solamente la raza negia no había hecho hasta la 
fecha ninguna contribución apreciable; pero si se considera 
la brevedad del lapso durante el cual se ha realizado hasta 
ahora el experimento de la civilización, esto no era prueba 
concluyente de incapacidad; podría deberse —meramente— 
a una falta de oportunidad o a una falta de estímulo. En cuan¬ 
to al ambiente, era manifiesta, claro está, la similitud entre 
las condiciones físicas del valle del Nilo Inferior y las del valle 
del Tigris-Éufrates Inferior, cunas respectivas de las cili- 
zaciones Egipcia y Sumérica; pero si tales condiciones físicas 
fueron realmente la causa de .su aparición, ¿por qué no 
.surgieron civilizaciones paralelas en los valle.s del Jordán y del 
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Río • Grande, físicamente equiparadas a aquellos otros? ¿Y 
por qué no tuvo la civilización de la meseta ecuatorial andina 
una contraparte africana en las tierras altas de Kenya? El de¬ 
rrumbamiento de estas explicaciones impersonales, aparente¬ 
mente científicas, me indujo a volverme a la mitología. Lo 
hice sin demasiada seguridad y más bien avergonzado, como 
si se tratara de un provocátivo retroceso. Me habría sentido 
con más confianza si hubiera conocido (entonces la ignoraba) 
el nuevo campo abierto por la psicología durante la guerra de 
1914-18. Si hubiera tenido conocimiento entonces de las obras 
de C. G. Jung, habría hallado la clave. La encontré, en rea¬ 
lidad, en el Fausto de Goethe, cuyo estudio, tan concienzudo 
como el que realizamos sobre el Agamenón de Esquilo, me 
habían impuesto, afortunadamente, durante la vida de colegial. 

El “Prólogo en el Cielo” de Goethe se inicia con los him¬ 
nos que los arcángeles entonan a la perfección de la creación 
divina. Sin embargo, y justamente porque Su obra es perfecta, 
el Creador no dejó margen para un ejercicio ulterior de Su 
capacidad creadora. Si no fuera porque Mefistófelcs —creado 
con esa precisa finalidad— se presentó ante Su trono desa¬ 
fiándolo a que le diera la oportunidad de menoscabar una de 
Sus obras más exquisitas, esa impasse no habría tenido salida 
alguna. Pero Dios acepta el desafío, lo que le permite —por 
su parte— continuar Su obra de creación. Es el encuentro de 
dos personalidades bajo la foriha de incitación y respuesta. 
¿No tenemos aquí, acaso, el pedernal y el eslabón de cuyo 
mutuo choque salta la chispa creadora? 

En la exposición que hace Goethe del argumento de la 
Divina Comedia, Mefistófeles es creado para (pie lo engañen 
—tal como, a. pesar suyo, y demasiado tarde, llega a descubrir 
el diablo—. Sin embargo, si Dios, al responder al desafío 
diabólico, no vacila en arriesgar las obras de Su creación, 
como debemos suponer que lo hace, con el objeto de ganar 
la oportunidad de crear algo nuevo, también nos vemos obli¬ 
gados a suponer que el diablo no siempre pierde. Y así, si la 
operación de incitación y respuesta explica las génesis y los 
crecimientos de las civilizaciones (que de otra manera resulta¬ 
rían inexplicables e imprevisibles), también explica sus co¬ 
lapsos y desintegraciones. I..a mayoría de la veintena de civi¬ 
lizaciones que conocemos ya han entrado en colapso, y la 
mayor parte de esa mayoría ya ha recorrido hasta el fin 
la pendiente que termina en la disolución. 

Nuestra autopsia de las civilizaciones muertas no nos per¬ 
mite formular el horóscopo de nuestra propia civilización, o 
de cualquiera otra todavía viviente. Con perdón de Spengler, 
parece no haber razón valedera para que a una sucesión de 
incitaciones estimulantes no siga una sucesión de respuesta.s 
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victoriosas ad infwitum. Por otro lado, al h^cer un estud" 
comparativo empírico del camino que respectivamente han ^ 
guido estas civilizaciones muertas —desde el colapso hasta 
la disolución— parecería, si, que encontramos cierto grado de 
uniformidad spengleriana; y esto, después de todo, no es sor¬ 
prendente. Ya que colapso significa pérdida de control, ésta 
entraña a su vez la caída de la libertad al automatismo; y asi 
como los actos libres son infinitamente variables y enteramente 
imprevisibles, los procesos automáticos tienden a ser uniformes 
y regulares. 

Expuesto en pocas palabras, el esquema usual de las des¬ 
integraciones sociales es un cisma de la sociedad desintegrada 
en un proletariado reacio y en una minoría cada vez menos 
efectivamente dominante. El proceso de la desintegración no 
se desarrolla de modo uniforme; se sacude, desde el principio 
hasta el fin, en espasmos alternados; a la derrota sigue la 
lecuperación, a la recuperación la derrota. En la penúltima 
recuperación la minoría dominante logra detener temporaria¬ 
mente esa letal autolaceración de la sociedad al imponerle 
la paz de un Estado universal. Dentro del marco del Estado 
universal de la minoría dominante el proletariado crea una 
iglesia universal, y después de la derrota siguiente, en que 
la civilización que se está desintegrando se disuelve definiti¬ 
vamente, la iglesia universal puede seguir perdurando para 
convertirse en la crisálida de la que eventualmente surgirá una 
nueva civilización. Para los estudiantes occidentales contempo¬ 
ráneos de la historia estos fenómenos resultan sobre todo fa¬ 
miliares en los ejemplos grecorromanos de la Pax Romana y 
de la Iglesia Cristiana. El establecimiento de la Pax Romana 
por Augusto pareció implantar de nuevo el mundo grecorro¬ 
mano sobre bases firmes, después que lo hubieron batido 
—durante siglos continuas guerras, desgobiernos y revolu¬ 
ciones. Pero la recuperación de Augusto demostró, después 
de todo, no ser más que una tregua. En el siglo iii de la 
Era cristiana, luego de doscientos cincuenta años de relativa 
tranquilidad, el Imperio sufrió un colapso del que nunca 
se recobró por entero; y al sufrir una nueva crisis, en los 
siglos v y VI, acabó por desmenuzarse sin remedio. La verda- 
t.era beneficiaria de la transitoria Pax Romana fue la Iglesia 
e Cristo. Aprovechó esa oportunidad para arraigar y difun¬ 
dirse; la estimularon las persecuciones hasta que, habiendo 
acasado el Imperio en su propósito de destruirla, decidió, 
en cambio, asociarse con ella. Y cuando ni siquiera este re- 
uerzo consiguió salvar al Imperio de la destrucción, la Iglesia 
entr en posesión de la herencia imperial. La misma relación 
entre uim civilización que declina y una religión que se eleva, 
pue e observarse en una docena de otros casos. 'En el Lejano 
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Oriente, por ejemplo, el Imperio Tsin y el Han desempeñan 
el papel del Imperio Romano, mientras la escuela mahaya- 
niana del' budismo asume el de la Iglesia Cristiana. 

Si la muerte de una civilización acarrea, de ese modo, el 
nacimiento de otra, cabe preguntarnos si esta búsqueda de 
la meta de los esfuerzos humanos —búsqueda, a primera 
vista, esperanzada y apasionante— no se resuelve, al fin y a 
la postre, en una monótona ronda de vanas repeticiones de los 
gentiles.* Esta visión cíclica del proceso histórico fue dada 
por cierta aun por las más egregias mentalidades griegas e 
hindúes —por Aristóteles, por ejemplo, por Buda— hasta tal 
punto que la supusieron, simplemente, verdadera, sin creer 
necesario en absoluto dar prueba de elía. Por su parte el 
Capitán Marryat, adjudicando un punto de vista similar al 
carpintero naval del Raítlesnake, supone con igual seguridad 
que aquella teoría cíclica es una extravagancia, y transforma 
en figura jocosa a su amable expositor. Para nuestras menteí. 
occidentales la teoría cíclica, si se la considerara seriamente,, 
reduciría la historia a un cuento narrado por un idiota, des 
provisto de significación.** Pero la mera repulsa no basta paia 
justificar una cómoda incredulidad. Tampoco eran fácilmente 
aceptables las tradicionales creencias cristianas en el fuego in- 
i'ernal y en la trompeta del juicio final, y sin embargo mudias 
generaciones continuaron creyendo en ellas. Nuestra afortu¬ 
nada impermeabilidad occidental a la teoría cíclica en que 
creían griegos e hindúes la debemos a la contribución judía 
y zoroástrica a nuestra Weltamchauung. 

Según la concebían los profetas de Israel, Judá y el Irán, 
la historia no es un proceso cíclico ni mecánico. Es, en cam¬ 
bio, la ejecución magistral y progresiva, en el estrecho teatro 
de este mundo, de un plan divino que se nos revela en esta 
ojeada fragmentaria, pero que trasciende en todas las dimen¬ 
siones nuestra capacidad humana de visión y comprensión. 
Además, a través de su propia experiencia, los profetas an¬ 
ticiparon el descubrimiento de Esquilo de que al saber se 
llega mediante el sufrimiento —hallazgo que hemos hecho 
nosotros también, en nuestro tiempo y circunstancias. 

¿Optaremos, pues, por la visión judío-zoroástrica de la his¬ 
toria, opuesta a la greco-hindú? Quizás no se nos fuerce a 
una elección tan drástica, después de todo; pudiera ser, en 
efecto, que ambos puntos de vista no fueran fundamental¬ 
mente incompatibles. Al fin y al cabo, si un vehículo ha de 
adelantar por el curso que haya establecido su conductor, 
tendrán que sostenerlo ruedas que giren monótonamente. 
Mientras las civilizaciones progresan y caen y, al caer, dan 

* Alusión a Mateo VI, 7. [N. del 3'.] 

** Alusión al pasaje de Shakespeare en Macbeth V, 5. [17. del T,] 


17 



nacimiento a otras, pudiera ser que úna empresa deliberada, 
más alta que las de ellas, estuviera adelantando de continuo; 
y, dentro de una empresa divina, el saber a que se llega por 
el sufrimiento debido a los fracasos de las civilizaciones puede 
resultar el instrumento supremo de progreso. ’ 

Abrahara era un emigrado de una civilización, ¿n extrernis; 
los profetas, hijos de otra civilización que se estaba desinte¬ 
grando; el cristanismo nació de los sufrimientos del mundo 
grecorromano en desintegración. ¿Llegará a arder una luz es¬ 
piritual análoga en los "desplazados” que constituyen la con¬ 
traparte, en nuestro mundo, de aquellos desterrados judíos a 
quienes tanro se r veló en su penoso destierro junto a las 
aguas de Babilonias La respuesta a esta pregunta, sea ella 
Ja que fuere, es de mayor importancia aun que el todavía 
inescrutable destino de esta civilización occidental nuestra que 
abarca todo el mundo. 



II 


NUESTRO TIEMPO EN LA HISTORIA 

Situación se encuentra la humanidad en ei año 
1947 de la Era cristiana? Sin duda alguna, este problema 

generación en eKmundo entero, pero 

L ráíl.m"^” encuesta mundial a la manera 

de Gallup , no habría unanimidad en la contestación. En 

que en ninguna otra, quot homines, tot 
sententiae: por lo que, junto a la pregunta mencionada, de- 
b mos formular esta otra: ¿A quiénes se la dirige? Pongamos 
un ejemplo. El que esto escribe es un inglés de la clase 
niedia, de aS anos de edad. Por supuesto, su nacionalidad, 
edad y medio social determinan en alto grado -tomados en 
conjunto- el punto de vista desde el cual divisa el panorama 
del inundo. En realidad, como nos sucede a todos y a cada 
uno de nosotros, es en mayor o menor grado esclavo del 
relativismo histórico. La única ventaja personal que podría 
pietender poseer sería la de que le cae en suerte ser, además, 
un historiador, y de que, por ello, al menos se percata de 
sei él mismo un objeto flotante dotado de consciencia sobre 
la superficie turbulenta de la corriente del tiempo. Al tener 
consciencia de ello no ignora que su efímera y fragmentaria 
visión del transitorio paisaje no es más que un remedo de 
carta topográfica. Dios sólo conoce el cuadro completo. Nues¬ 
tros aperQus humanos individuales son apenas disparos en la 
oscuridad. 

Me lleva la memoria cincuenta años atrás, hacia una tar¬ 
de londinense de 1897. Estoy sentado, con mi padre, a la 
venían^, en Fleet Street, Miramos un desfile de tropas cana¬ 
dienses y australianas de caballería que han venido a celebrar 
el sexagésimo aniversario de la ascensión al trono de Vic¬ 
toria. Recuerdo aún mi entusiasmo ante los uniformes pinto¬ 
rescos y exóticos de aquellas magníficas tropas “coloniales”, 
como se las llamaba entonces en Inglaterra: sombreros gachos 

* El norteamericano organizador de un difundido sistema de en¬ 
cuestas [A^. del T.] 
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en lugar de yelmos de bronce, capas grises en lugai de roía 
A un niño inglés, el espectáculo le impresionaba corao^ la 
irrupción de una vida nueva en el mundo; un filósofo habría 
pensado, quizá, que donde hay crecimiento puede también 
haber decadencia. Mirando la misma escena, un poeta reco¬ 
gió y dio forma a una impresión similar. Con todo, pocos 
ingleses, entre los que contemplaban esa marcha de tropas 
de ultramar en el Londres de 1897, se hallaban en el ánimo 
que late en el Recessional de Kiplirig. Veían su sol bien en 
el cénit, y daban por cierto que allí quedaría, sin que con¬ 
sideraran necesario siquiera dirigirle la orden mágica que 
Josué pronunció en ocasión famosa. 

El autor del décimo capítulo del libro de Josué sabía al 
menos que una detención del tiempo era cosa inusitada. “No 
hubo antes día tan largo, obedeciendo el Señor a la voz de 
un hombre.” Sin embargo, aun considerándose racionalistas 
wellsianos vivientes en una era científica, los miembros de 
la clase media inglesa, dieron por cierto en 1897 su imagi¬ 
nario milagro. Desde su punto de vista, la historia había 
concluido. Con respecto a los asuntos internacionales, había fi¬ 
nalizado en 1815 en la batalla de Waterloo; con respecto 
a los internos, en 1832, mediante la legislación sobre repre¬ 
sentación parlamentaria; en cuanto a los imperiales, en 1859 
al sofocarse la rebelión hindú. Y les asistía toda la razón al 
congratularse a sí mismos por el permanente estado de feli¬ 
cidad que esta conclusión de la historia les había conferido. 
"Las suertes me cayeron en Ihgares hermosos; porque mi 
herencia es excelente para mi.” • 

Observada desde este privilegiado mirador histórico que es 
cl año 1947, parece locura la alucinación fin de siécle que 
padeció la clase medía inglesa. Sin embargo, fue compartida 
por la clase media de otras naciones de Occidente. En los 
Estados Unidos, por ejemplo, en el Norte, la clase media 
creía que la historia había finalizado con la conquista del 
oeste y el triunfo federal en la guerra de Secesión; lo mismo 
ocurrió en Alemania —o por lo menos en Prusia— donde, 
para esa clase, se había obtenido la misma eterna consuma¬ 
ción mediante la derrota de Francia y la fundación del Se¬ 
gundo Reich en 1871. Hace cincuenta años, para estas tres 
hornadas de personas de la clase media occidental, la obra 
creadora del Señor se había completado: "y... era buena”. 
Pero aunque en 1897 la clase media inglesa, americana y 
alemana fuera, tomada en conjunto, el amo político y eco¬ 
nómico del mundo, su número apenas llegaba a una reducida 
fracción de la generación entonces viviente de la humanidad, 

* Salmos XVI, 6. [N. del T.] 
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y había quienes en el extranjero, aunque impotentes y sin 
lidceise oír, veían las cosas de distinto modo. 

En el Sur, por ejemplo, y en Francia, eran muchos los q-ue 
en 1H97 estaban de acuerdo con sus recientes conquisfadores 
y pensaban que la historia había tocado a su fin. La Con- 
fedctación no resucitaría nunca más; Alsacia y Lorena jamás 
seiían recuperadas. Pero esta sensación de acabamiento, tan 
grata a los vencedores, no levantaba pc^r cierto el ánimo de 
un pueblo derrotado. Para éste no se trataba más que de una 
pesadilla. La misma sensación podrían haber tenido los aus* 
tríacos. todavía no recobrados de su desastre en 1860, si no 
hubiera sucedido que, en ese tiempo, las agitaciones de nació 
nalidades soterradas dentro de un Imperio cuyo territorio 
había sido respetado por Bísmarek, comenzaron a hacerles 
stiuir que la historia volvía a estar en moviniiento y que 
podía haber en reserva, contra ellos, golpes aú/> más terri¬ 
bles que Kouiggiutz. Por esos días, en efecto, los liberales 
ingleses hablaban sin reparos, y con aprobación, de la próxi- 
pia liberación de nacionalidades sometidas, tanto en Austria- 
Hungiía como en los Balcanes. Pero a pesar del aspecto del 
Home Rule y las agitaciones del "desasosiego de la india", 
no se les ocurrió pensar que estaban saludando en la Euro¬ 
pa Sudoriental los primeros síntomas de un proceso de liqui- 
elación política que en su misma época se extendía a la 
India y a Irlanda, para desmembrar posteriormente, en su 
irresistible marcha alrededor del mundo, otros impeiio» ade- 
ntás de la monarquía de los Habsburgos. 

Poi tixiü el mundo, en efecto, aunque todavía en forma 
poco manifiesta, existían pueblos y clases tan descontentos 
como los franceses o los sureños ton las cartas que les habían 
totado en la última Vuelta del juego de la historia; pero que 
estaban lejos de aceptar que el juego hubiera terminado. 
Fi.'m todos los pueblos sometidos y todas las clases menc-ste- 
resas; y jtiuíutos millones cranl Incluían la totalidad de la 
vasta población del Imperio Ru.so de entonces, desde Vai- 
sovia hasta Vladivostok: polaco.s y finlandeses decididos a lo¬ 
grar su independencia nacional, campesinos rusos decididos 
a posesionarse del resro de aquella tierra de la que hablan 
obtenido tan magra tajada en las reíoimas de la séptima 
década del siglo xix; intelectuales y comerciantes rusos que 
soñaban con golrernar algún día su propio país medianic 
instituciones parlamentarias, como lo hacían desde tiempo 
atrás gentes similares en Estados Unidos, Oran Bretaña > 
Francia; y un joven y aun reducido proletariado industiia! 
ruso, que se e.staba convirtiendo a la mentalidad rcvolucio 
liaría como consecuencia de condiciones de vida muy severas, 
aunque no tanto corno las dcl Manchesrer de comienzos del 
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i'iglo xi\. La clase trabajadora industrial de Inglaterra, desd 
luego, había mejorado notablemente su situación desde pi¡„^ 
cipios del siglo XIX, gracias a las leyes industriales, los sin 
dicatos y el voto (que les había dado Disraeli en 1867). Per 
en 1897, no podían ver, ni veían, en la Poor Law Art \\q 
1834,* la última palabra de la historia en sabiduría y'i)^. 
neficencia, tal como la clase media veía efectivamente el 
Kcform Bill de 1832.** No eran revolucionarios, pero estaban 
resueltos a hacer que se movieran las ruedas de la historia 
MU salir del marco constitucional. En cuanto a la clase tra 
bajadora europea continental, era capaz de llegar muy lejos 
corno lo había revelado en 1871 la Comuna de París en nn 
ominoso relampaguear. ■ 

Este profundo deseo de cambios y la firme resolución de 
conseguirlos por uno u otro modo, no eran, al fin y al cabo 
sorprendentes en el “paria”, en cuanto representado por las 
clases menesterosas y los pueblos derrotados o no liberados 
aun. Resultó extraño, empero, que quienes debieran estropear 
la situación, tal como sucedió en 1914, fuesen los militaristas 
prusianos (que al igual que la clase media alemana, inglesa 
y amencana, tenía en realidad tan poco que ganar como 
mucho que perder), al reabrir deliberadamente el mal cerra¬ 
do libro de la historia. 

Los movimientos subterráneos que habría descubierto un 
sismólogo .social, aun en el año 1897, al colocar su oído sobre 
la tierra, explican ampliamente los cataclismos y erupciones 
(jue señalan la reiniciación de la marcha del Juggernam * 
de la historia durante la última mitad del siglo pasado. Hoy, 
eu 1947, la clase media occidental, que hace cincuenta años 
se sentaba despreocupadamente sobre la corteza del volcán, 
está sufriendo algo parecido a las tribulaciones que, hace 
de cien a tiento cincuenta años, infligió el cano fie Jugger- 
nant a las clases trabajadoras industriales de Inglaterra. Ésta 
es la situación actual <le la clase media no sólo en Alemania, 
Francia, los Países Bajos, Escandinavia y Cían Bretaña, sino 
también hasta cierto punto en Suiza y Suecia, v hasta en 
Estados Unidos y Clanadá, El futuro de la clase media occi- 
(¿cntal en todos los países de Occidente es hoy un problema; 
pero su solución no concierne solamente a, las reducidas frac¬ 
ciones de la liumanidad directamente afectadas; ya que esta 
clase media occidental —esta minúscula minoría— es la 
dura que en tiempos recientes ha fermentado la masa. V 

•!*'**’ «livíar algiii'iTO (1« los niales más graves Je I*® 

clases pobres. [A^ del T.\ 

***J,^y representación parlamentaria. [N. del T-] _ 

el carro en fjue se lleva en procesión anual, eu ” 

el ídolo de Vishnú. [N. del T.i 
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cieado, con ello, el mundo moderno. ¿Podía la criatura so- 
bievivir a su creador? Si la clase medía se desmoronara, ¿pro- 
\ocaría su caída el derrumbamiento de la humanidad? Cual- 
tjuíera sea la respuesta a esta grave cuestión, es indudable 
que lo que 'eojistituya una crisis para esta minoría-clave, 
constituye también una crisis para el resto del mundo. 

Siempre demuestra buen temple quien se sobrepone a la 
deiTota, pero la prueba resulta particularmente difícil cuando 
la adversidad soljieviene de pronto, en medio de un día 
apacible, que presuntuosamente se creyó eterno. En aprietos 
tales, el que ha de luchar contra el desf'uo sufre la tenta¬ 
ción de acudir a espantajos y víctimas expiatorias que carguen 
con el péso de su propia insuficiencia. Sin embargo, "echar 
la carga a otro" en tiempos de adversidad es aún más peli¬ 
groso que persuadirse de que la prosperidad durará eterna¬ 
mente. En el mundo dividido de 1947, tanto el comunismo 
como el capitalismo representan recíprocamente este insidioso 
papel. Cada vez que las cosas anclan torcidamente, en circuns¬ 
tancias cada vez más índominables, tendemos a acusar al 
enemigo de haber sembrado cizaña en nuestro campo, excu¬ 
sándonos así implícitamente de las faltas cometidas en nuestra 
propia labranza. Claro está que es ésta una vieja historia. 
Siglos antes de que se hablara de comunismo, nuestros ante- 
j>asados encontraron su espantajo en el Islam. En época tan 
reciente como el siglo xvt, el Islam inspiraba en los espíritus 
occidentales la misma histeria que les inspira el comunismo 
cu el siglo XX, y ello fundamentalmente por las mismas ra¬ 
zones. Al igual que el comunismo, el Islam era un movi¬ 
miento antioccidental que al mismo tiempo constituía una 
versitm herética de una fe occidental; y, al igual que el comu¬ 
nismo, blandía una espada espiritual contra la que no había 
defensa de armamentos materiales. 

£1 temor actual de Occidente ante el comunismo no es un 
temor a una agresión militar como el que sentimos frente a 
la Alemania nazi o al Japón en armas. Los Estados Unidos, 
al menos, son inexpugnables frente a cualquier ataque mili¬ 
tar fie la Tnión .Soviética, con su absoluta superioridad en 
potencia industrial y su monopolio del “cómo hacerlo” de 
la bomba atómica, Para Moscú intentar tal alacpie et|uí\’al- 
diía a cabal suicidio, y no exi.sten pruel)a.s de tjue el Krem¬ 
lin tenga ititeiuión de cometer e.sa locura. F.l arma coinu- 
nisia que tanto intranquiliza a América (y. por extraño (jue 
parezca, ella icacciona ante e.sa amenaza más temperamen- 
lalmentc que los países riieno.s amparados tk la Europa Occi¬ 
dental) es la máquina esiririinal de la propaganda, la pro¬ 
paganda comunista posee un secreto propio para destacar y 
agiandai los aspectos más desfavorables de nuestra civilización 


occidental y hacer aparecer ál comunismo, ante una facción 
insatisfecha de hombres y mujeres de Occidente, como una 
alternativa deseable de estilo de vida. El comunismo compite 
asiniismo por la adhesión de esa gran mayoiía del mundo 
c^ue no es ni comunista ni capitalista, ni lusa ni occidental, 
pero que vive actualmente en una poco fácil “tierra de nadie’' 
entre las enfrentadas cindadelas de ambas ideologías rivales. 
Tanto los neutrales como los occidentales corren hoy el pe¬ 
ligro de convertirse en comunistas, tal como- lo corrían de 
convertirse en turcos hace cuatrocientos años; y aunque a su 
vez los comunistas estén en riesgo similar de transformarse 
en capitalistas —como lo han demostrado casos sensaciona¬ 
les—, la circunstancia de que el hechicero tenga tanto miedo 
de nuestra propia medicina como nosotros de la de él n<^ 
sirve en absoluto para remediar lo tenso de la situación. 

Sin embargo, la circunstancia de que la amenaza de nuosttf 
adversario consista en mostrarnos nuestros propios defectos, 
en lugar de eliminar por la fuerza nuestras virtudes, es una 
prueba de que en última instancia el desafío que se nos 
presenta no parte de él sino de nosotros rnismos. Parte, 
en efecto, del reciente enorme aumento del dominio técnico 
del hombre occidental sobre la naturaleza inanimada —su es¬ 
tupendo progreso en el “cómo hacerlo’’— que fue precisa¬ 
mente lo que dio a nuestros padres la confianza necesaria 
para engañarse a sí mismos hasta imaginar que la histo¬ 
ria, para ellos, había llegado a una cómoda conclusión. Me¬ 
diante estos triunfos de relojería la clase media occidental 
ha producido tres resultados impremeditados —sin preceden¬ 
tes en la historia— cuyo ímpetu conjunto puso en nueva 
y decidida marcha al carro de Juggernaut. Nuestra técnica 
occidental ha unificado el mundo entero, utilizada esta ex¬ 
presión en el sentido literal de toda la superficie habitable 
V transitable del globo; y ha provocado la agravación de 
oos enfermedades congénitas de la civilización, la institución 
de la guerra y la institución de las clases, convirtiéndolas en 
enfermedades totalmente fatales. Esta trilogía de consecuen¬ 
cias inintencionales nos presenta un reto realmente formidable. 

Tanto las guerras como las clases han existido desde la apa¬ 
rición, hace cinco o seis mil años, de las primeras civiliza¬ 
ciones que se colocaron por encima del nivel de la vida h'*' 
mana primitiva, y siempre han sido materia de graves quejas- 
lie las veinte civilizaciones, poco más o menos, conocidas 
los modernos historiadores occidentales, todas, con excepcm>| 
de la nuestra, aparecen como muertas o moribundas; y ^ 
lagnosticar los respectivos casos in extremis o post mortefí > 
descubrimos invariablemente que la causa del deceso fue 
guerra, o las clases, o una combinación de ambas. Hasta a 



cha, las uos piagas han sido lo suficientemente mortíferas 
como para matar —en acción conjunta— diecinueve de los 
veinte representantes de esta especie de sociedades humanas 
de reciente desarrollo; pero hasta ahora la peligrosidad de 
estas plagas ha tenido un límite salvador. Aunque han sido 
capaces de destruir ejemplares individuales, no han llegado 
a destruir la especie en sí. Van y vienen las civilizaciones, 
pero la Civilización (con mayúscula) logra en cada oportu¬ 
nidad reencarnarse en nuevos ejemplares del tipo; puesto 
que, por inmensos que hayan sido los estragos sociales de la 
guerra y de las clases, no han sido hasta ahora universales. 
Cuando han logrado quebrantar los estratos superiores de la 
sociedad, no han conseguido impedif.'en general, que los 
estratos subyacentes sobrevivan más o menos intactos, y que 
se cubran de flores primaverales, una vez expuestos al aire 
y la luz. Y cuando, en el pasado, una sociedad se ha des¬ 
plomado en alguna parte del mundo, no ha arrastrado nece¬ 
sariamente consigo a otras. Al desplomarse la 'antigua civiliza- 
ción^ de China en el siglo vn a, de C., ello no impidió que 
la civilización griega contemporánea, en el otro extremo del 
Viejo Mundo, continuara ascendiendo hacia el cénit. Y cuan¬ 
do la Civilización Grecorromana murió finalmente, en el 
curso de los siglos v, vi y vii de la Era cristiana, de las en¬ 
fermedades gemelas de la guerra y de las clases, ello no impi^ 
dió que duiante esos trescientos años naciera con éxito una 
nueva civilización en el Lejano Oriente. 

¿Por qué no podrá la civilización seguir adelante bambo¬ 
leándose de fracaso en fracaso, en la manera dolorosa, de¬ 
gradante, aunque nunca suicida por entero, en que ha estado 
marchando durante los primeros pocos milenios de su existen¬ 
cia? La respuesta la dan los recientes inventos técnicos de la 
clase media occidental moderna. Todos esos artefactos con 
que se utilizan las fuerzas físicas de la naturaleza inanimada 
han dejado a la naturaleza humana sin cambio alguno. En la 
clase de sociedades que llamamos “civilización” las institucio¬ 
nes de la guerra y de las clases son reflejos sociales del lado 
peor de la naturaleza humana —o de lo que los teólogos lia* 
man pecado original—. Estos efectos sociales de la culpabilidad 
humana individual no han sido abolidos por los recientes avan¬ 
ces portentosos de nuestra técnica, pero tampoco han dejado 
de sufrir el influjo de ellos. Al no ser abolidos, han sido gi¬ 
gantescamente aumentados, como el resto de la vida humana, 
en cuanto a su potencia física. Las clases pueden ahora des 
integrar irrevocablemente la .sociedad, y la guerra aniquilai 
toda la raza humana. Infortunios que hasta hoy hablan sido 
meramente vergonzoso.s y afligentes, se han tornado ahora 
intolerables y letales; por ello, en este mundo occidentalizado 


de nuesira generación, debeinos enfreiitai una lección de 
alternativas que los elementos gobernantes de otras sociedades 
del pasado siempre pudieron eludir —con espantosas conse- 
cuencias, invariablemente, para ellos mismos, pero nunca al 
precio extremo de acabar con la historia de la humanidad 
en este planeta-. Estamos, pues, frente a un desafío que núes 
tros predecesores nunca del)ieron afrontar; debemos abolii 
la guerra y las clases —y abolirías ahora misino— so pena, 
si vacilamos o fracasamos, de verlas ganar una victoria sobre 
el hombre que, esta vez, sería concluyente y definitiva. ‘ 

El nuevo aspecto de la guerra es ya familiar a las mentes 
occidentales. Sabemos que la bomba atómica y nuestras nuevas 
y múltiples armas letales pueden, en otra guerra, hacer des¬ 
aparecer no sólo a los beligerantes sino a la totalidad de la 
raza humana. Mas ¿de qué modo la técnica ha aumentado 
el mal que son las clases? ¿Acaso no ha elevado notablemen¬ 
te el nivel mínimo de vida, por lo menos en los países particu¬ 
larmente eficientes o especialmente afortunados por haber sido 
dotados de ricpiezas riaturales y dispensados de los estragos 
de la guerra? ¿Acaso no podemos esperar que ese nivel míni¬ 
mo de vida, rápidamente creciente, alcance un punto tan alto, 
y beneficie a un porcentaje tan grande de la raza humana, 
como para que las riquezas todavía mayores de una minoría 
más favorecida aun cesen de provocar animosidades? El error 
de esta forma de razonamiento reside en que no toma en 
cuenta la verdad vital de que no sólo de pan vive el hombre. 
Sea cual fuere el punto al que pueda llegar su nivel de vida 
material, ello no impedirá que su espíritu clame por justicia 
social; y la distribución desigual de los bienes de este mundo 
entre una minoría privilegiada y una mayoría desfavorecida 
ha sido transformada por las últimas invenciones técnicas del 
hombre occidental, de mal inevitable, en intolerable injusticia. 

Cuando admiramos estéticamente la maravillosa construc-- 
cíón y arquitectura de la Gran Pirámide,' o el exquisito mo¬ 
blaje y las joyas de la tumba de TutanKhamon, nace en nues¬ 
tros corazones un conflicto: por un lado nuestra satisfacción 
y placer ante esos triunfos del arte humano, y por otro, nues¬ 
tra. condenación moral del precio humano al que fueron ad¬ 
quiridos, es decir, la pesada carga impuesta injustamente sobie 
los muchos a fin de producir las hermosas flores de la civi¬ 
lización para goce excliusivo de unos pocos que cosechan donde 
no han sembrado. Durante estos últimos cinco o seis m* 
años, y tan fríamente como robamos su miel a las abejas, 
los .señores de las civilizaciones han despojado a su.s esclavos 
de la pane que les tocaba en los frutos del trabajo colectivo de 
I.T sociedad. l,a fealdad moral del acto injusto empaña ^ 
belleza estética del resultado artístico, y sin embargo, todavía 
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Ijoy, los pocos beneficiarios privilegiados de la civilización 
han podido defenderse con una simple disculpa de sentido 
común. 

Es que debimos optar —han podido aducir— entre cose¬ 
char para una minoría, o no cosechar nada. Nuestro dominio 
técnico de la naturaleza tiene límites muy estrictos. Bajo él 
no tenemos ni poder muscular suficiente ni hombres bastantes 
como para producir más que cantidades mínimas de esos ele¬ 
mentos agradables. Si los debemos rechazar para nosotros 
porque vosotros todos no podéis también poseerlos, debería¬ 
mos desistir de la empresa, y permitir que se derrumbe hasta 
perderse uno de los más admirables talentos de la naturaleza 
humana; y si se mira mejor, mientras ello no contempla cier¬ 
tamente nuestro propio interés, seguramente tampoco contem¬ 
pla el vuestro a largo plazo. En efecto, no disfrutamos de este 
monopolio de los bienes amenos exclusivamente para benefi¬ 
cio propio. Nuestro goce es al menos en parte un goce vicario. 
Al disfrutar a vuestra costa, servimos en cierto sentido como 
una especie de depositario para todas las generaciones de la 
íaza humana entera. Pero este alegato, muy plausible hasta 
el siglo xvin inclusive, aun en nuestro mundo occidental téc¬ 
nicamente emprendedor, ha quedado invalidado en los últimos 
ciento cincuenta años por el progieso sin precedentes de nues¬ 
tra técnica. En una sociedad que ha descubierto el “cómo 
hacerlo” del cuerno de la abundancia, la desigualdad, siempre 
desagradable, en la distribución de los bienes de este mundo, 
al dejar de ser prácticamente forzosa, se ha transformado en 
una enormidad moral. 

De esta suerte los problemas que acosaron y vencieron a 
otras civilizaciones han legado hoy en nuestro mundo a su 
])iinto culminante. Hemos inventado el aima atómica en un 
niuiido rjue se dividen dos potencias de soberana fuerza, y 
Estados Unidos y la Uniéin .Soviética representan, rcspcctisa- 
nienie, dos ideologías opuestas cuya antítesis es tan cxticm.i 
í|uc, tal como se presenta, parece irreconciliable. ¿Por qué 
(umino hemos de bu.star la salvación en esta peligrosa eiiiiu- 
c i jada (pie ( olcrca en nuestras manos la eleccit^n entie la \ id.i 
V la muerte no sólo para nosotros .sino pata la raza humana 
entera? La salvación quizá esté, como ocurre tan ficruente- 
mente, en encontrar un camino intermedio. E.n el campo po¬ 
lítico, este justo medio sería algo tpie no fuera ni la sobeiani.i 
ilimitada de lo.s E.stados partitulaics ni el depotísrno ¡neme 
diable de un goiiierno mundial centralizado; en el campo 
Cionóinico, algo que no fuera ni empresa privada sin lestiir- 
rioii alguna ni.soíiaiismo a ultranza. Tal como iin ohseivadoi 
europeo occidetttal de la clase medía y de edad inaduia ve 
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íloy el mundo, la salvación no ha de venir del Oriente, peio 
tampoco del Occidente. 

En 1947, Estados Unidos y la Unión Soviética son persfnd- 
ficaciones alternativas del tremendo poder material del bombir 
contemporáneo; "sus fronteras se extienden a través de toda 
la tierra, y sus palabras hasta el fin del mundo” *; pero en la 
boca de esos megáfonos no se oye la queda vocecilla. La clave 
nos la puede dar todavía el mensaje del cristianismc» y de las 
otras religiones superiores y las palabras y las obras salvadoras 
pueden llegar de lugares inesperados. 


* Salmos XVI, 4*6; Romanos X, 8. [iV. del T.l 
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III 


¿SE REPIfE LA HISTORIA? 

¿Se repite la historia? En nuestro mundo occidental de los 
siglos XVIII y xi}^ solía discutirse este problema como ejercicio 
académico. El lapso de bienestar de que entonces gozaba nues- 
íía civilización deslumbró a nuestros abuelos hasta llevarlos 
a la extraña noción farisaica de que "no eran como los demás 
hombres , Llegaron a creer que nuestra sociedad occidental 
estaba fuera de la posibilidad de caer en esos errores y des¬ 
venturas que han sido la ruina de ciertas otras civilizaciones 
cuya historia, desde el principio al fin, es un libro abierto. 
Para nosotros, en nuestra generación, la vieja cuestión ha 
tomado de pronto un nuevo y muy práctico significado. Nos 
hemos abierto a la verdad (pero ¿cómo es posible, se pre¬ 
gunta uno, que hayamos estado ciego ante ella?) de que tanto 
el hombre occidental como sus obras no son más invulnera¬ 
bles que las civilizaciones ahora extintas de los aztecas y los 
incas, los sumerios y los hititas. Así, escudriñamos hoy con 
cierta ansiedad las escrituras del pasado para ver si contienen 
una lección que podamos descifrar. ¿Nos ofrece la historia 
alguna información sobre nuestras propias perspectivas? ¿Y si 
la ofrece, cuál es su leitmotw} ¿Nos revela un destino inexo¬ 
rable que debemos aguardar con los brazos cruzados, resignán¬ 
donos de la mejor manera a una fatalidad que no pode¬ 
mos eludir, ni siquiera modificar, mediante nuestro propio 
esfuerzo? ¿O no nos habla de certezas, sino de probabilida¬ 
des, o de meras posibilidades, en nuestro futuro? La diferen 
cia práctica es grande: ya que en la segunda alternativa, lejos 
de quedar aturdidos hasta la pasividad, deberíamos sentirno.* 
incitados a la acción. En esta segunda alternativa, la lección 
de la historia no equivaldría al horóscopo de un astrólogo; 
sería como una carta de navegación, que da al navegante que 
sabe usarla mayores esperanzas de evitar un naufragio que las 
q^e tenía cuando navegaba a ciegas, porque le brinda el medie 
para llevar con timón firme su rumbo entre las rocas y escolloí 
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i\HH)grafiad<>s, si tiene —claro está— la destreza y el coraje 
tjtte le permitan usarlo. 

Se advertirá que es necesario que definamos nuestra pre¬ 
gunta antes de lanzarnos a un intento de respuesta. Cuando 
nos preguntamos: “¿Se repite la historia?”, queremos significar 
solamente: “¿Se ha repetido la historia, a veces, en el pasa¬ 
do?’ ¿O preguntamos, en cambio, si la historia se gobierna 
por leyes inviolables que no sólo han regido todos los casos 
del pasado en que se han aplicado sino que están destinadas 
a regir todas las situaciones similares que pueden surgir en 
el futuro? En esta segunda interpretación, “se repite” equivale 
a “debe repetirse”: en la otra, “se repite” significa “puede 
repetirse”. Ante este problema el que aquí escribe no tiene 
inconveniente en poner todas sus cartas sobre la mesa. No 
e.s un determinista, en su lectura del enigma de la vida huma¬ 
na. Cree que mientras hay vida, hay esperanza, y que, con la 
avuda de Dios, el hombre es dueño de su propio destino, 
al menos hasta cierto punto y en algunos respectos. 

Pero tan pronto como hemos tomado posición en esta con¬ 
troversia entre la libertad y la necesidad derivada de la am¬ 
bigüedad del "se repite” nos vemos obligados a definir el 
significado que asignamos a la palabra "historia”. Si debemos 
limitar el campo de la historia a los acontecimientos que están 
jjor entero bajo el control de la voluntad humana, no surgirá 
entonces dificultad alguna, ciertamente, para el no-determi 
nista. Pero ¿ocurren efectivamente tales acontecimientos en la 
vida real? En nuestra experiencia personal, cuando tomamos 
una decisión ¿no nos encontramo.s siempre sólo en parte libres, 
y en parte atados por hechos pasados y prc.sentes de nuestra 
propia vida y de nuestro medio social y físico? ¿No es acaso 
la historia misma, en‘último análisis, una visión del universo 
entero en marcha en el marCo cuatridimensional del espa¬ 
cio-tiempo? Y, en este panorama total, ¿no hay muchos acon¬ 
tecimientos que el más firme creyente en la libertad de la 
voluntad humana recouócería, tan prontamente como el más 
consumado determinista, como fatalmente periódicos y prede¬ 
cibles con precisión? 

Algunos sucesos de ese orden indiscutiblemente periódico y 
predecible pueden tener poca conexión aparente con los asun¬ 
tos humanos —como ocurre con las repeticiones de la historia 
en las nebulosas que están fuera del sistema de la Vía Lác¬ 
tea—. Hay, empero, algunos movimientos cíclicos, muy evi¬ 
dentes en la naturaleza física, que afectan íntimamente los 
asuntos humanos —como por ejemplo, las alteraciones perió¬ 
dicas y predecibles «del día y la noche, y las de las estaciones 
del año—. El ciclo día-noche gobierna todo el trabajo huma¬ 
no; dicta los horarios de los sistemas de transporte en nuestras 
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ciudades; determina sus momentos de congestión, y pasa so¬ 
bre los pensamientos de los abonados suburbanos que ellos 
llevan, como lanzaderas, dos veces cada veinticuatro horas, 
de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Elucido de las 
estaciones regula la vida humana misma al regular el' sus¬ 
tento del hombre. 

Es verdad que el hombre, gracias al pensamiento, puede 
obtener un grado de libertad frente a esos ciclos físicos que 
no está al alcance de las aves y las bestias. Aunque el indi¬ 
viduo no puede quebrar la tiranía del ciclo día-noche vi¬ 
viendo en vela las veinticuatro horas del día, como el faraón 
egipcio legendario Micerino, la sociedad humana sí es capaz 
de Jlevar a cabo la hazaña mítica de Micerino en forma co¬ 
lectiva, mediante la cooperación y la división del trabajo 
confoimes a plan. Las plantas industriales pueden funcionar 
veinticuatro horas al día mediante turnos sucesivos de obreros 
y las labores dé los obreros que trabajan durante el día pue¬ 
den ser preparadas y continuadas por las de otros que des¬ 
cansan durante el día y trabajan de noche. La tiranía de las 
estaciones, asimismo, ha sido rota por una Sociedad Occidental 
que desde la zona templada septentrional se ha extendido 
hacia los trópicos y la zona templada meridional, y ha inven¬ 
tado una técnica de la refrigeración.. Sin embargo, estos triun¬ 
fos del cerebro y de la voluntad humanas sobre la tiranía de 
ambos ciclos físicos —el día y el año— son ventajas relati¬ 
vamente pequeñas para la libertad humana, por notables que 
sean tales triunfos. En general, esos acontecimientos periódi¬ 
cos y predecibles en la naturaleza física siguen siendo los 
amos de la vida humana —aun a esta altura de la técnica 
del hombre occidental—, y muestran su poder sujetando los 
asuntos humanos, en la medida en que los alcanza su imperio, 
a su propio orden periódico y predecible. 

Pero quizá existan actos humanos, en otros campos de 
acción, que no se hallen, bajo el control de la naturaleza 
física, o al menos que no lo estén tan completamente. Exami¬ 
nemos esta cuestión en un caso concreto bastante familiar. 
Cuando, en los últimos días de abril de 1865, los hombres 
y los caballos que, al iniciarse él mes, habían pertenecido a 
la caballería y artillería del ejército de Virginia del Norte, 
fiaban las tierra.s, llevando a cabo, una vez más, una opera¬ 
ción agrícola periódica que ya habían realizado muchas veces 
cu sus vidas y que predecesores suyos, en el Viejo Mundo, 
antes que los europeos descubrieran el Nuevo, y en otras 
sociedades antes del nacimiento de nuestra Sociedad Occiden¬ 
tal habían llevado a cabo, uno y otro ano, durante cinco 
o seis mil años. La invención del arado es coetánea con la 
especie de .sociedades que llamamos "civilización , y métodos 
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e cultivo anteriores al arado —gobernados también por el 
tic o anual— estuvieron en uso durante un lapso quizá igual- 
inente Isrgo, en la aurora neolítica, heraldo del surgimiento 
de la civilización. En la primavera de 1865, la agricultura 
estaba rígidamente gobernada por las estaciones en los esta¬ 
dos ex-con£ederados de Noi'teamérica. Una demora de pocas 
semanas y ya la estación habría avanzado demasiado, con el 
desastroso efecto de perder durante un año entero la capa¬ 
cidad de esos caballos y hombres para producir alimentos 
destinados a la comunidad. 

De esta suerte, los caballos y los hombres del antiguo ejér¬ 
cito de Virginia del Norte llevaban a cabo en los últimos 
días de abril de 1865 un acto histórico —la labranza de pri¬ 
mavera— que se había repetido, hacia aquellas fechas, unas 
cinco o seis mil veces por lo menos, y que se seguía repi¬ 
tiendo aún en 1947. Asistí en este último año a la labranza 
de primavera en Kentucky, y vi de cerca la ansiedad de los 
agricultores cuando, a mediados de ese mes de abril, su tra¬ 
bajo fue interrumpido por fuertes lluvias. 

Pero ¿qué decir de la historia que estaban haciendo, no a 
fines, sino a principios de abril, los caballos y los hombres 
del general Lee? ¿Es la clase de historia representada por 
el último acto de la guerra de Secesión una especie que se 
repite, como se repiten la labranza y los viajes de los abona¬ 
dos suburbanos a causa de su estrecha y manifiesta depen¬ 
dencia de los ciclos periódicos y predecibles de la naturaleza 
física? ¿Acaso no nos encontramos aquí con una clase de 
acciones humanas más o menos independientes de los ciclos 
físicos, y capaces de superarlos? Supongamos que el general 
l.ee no se hubiera visto ol)ligado a capitular hasta junio de 
1865; o que, habiendo capitulado cuando lo hizo, el general 
Grant no se hubiera dejado arrancar su célebre concesión de 
que los soldados confederados que acababan de rendirse vol¬ 
vieran a sus granjas con sus caballos, no obstante la cláusula 
contraria del acuerdo de rendición qtie acababa de celebrarse. 
¿No habría impedido cualquiera de estas hipotéticas varia¬ 
ciones introducidas por el hombre en el curso actual de los 
acontecimientos históricos que la historia se repitiese, durante 
la labranza de primavera de 1865, en los estados del Sur? 

El campo de la historia que consideramos ahora solía tra¬ 
tarse como el ámbito total de la historia antes que fueran 
revelados los campos de la historia económica y social. ¿Se 
ha repetido la historia en este anticuado plano de las batallas 
y de las políticas, de los capitanes y de los reyes, como 
se repite en aquellos campos de la actividad humana mani¬ 
fiestamente gobernados por ciclos del movimiento de la na¬ 
turaleza física? ¿Fue la guerra de Secesión, por ejemplo, un 
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acontecimiento único en su especie.-' ¿u es dable hallar otros, 
sucesos históricos que muestran similitud y afinidad suficien¬ 
tes para permitir que se lo trate como representantes de una 
especie de acontecimientos donde la historia se ha repetido, 
al menos dentro de ciertas limitaciones? Me inclino hacia 
esta última posibilidad. 

La crisis que representa en la historia norteamericana la 
guerra de Secesión se repitió, en un sentido importante, en 
la crisis que tontemporáneamente experimentó la historia ale^- 
mana, a raíz de las guerras de Bismarck en 1864-71. En 
ambos casos, una unión política imperfecta mostró visos de 
disolverse totalmente. En ambos casos, la disputa entre la diso¬ 
lución de la'unión y su efectivo establecimiento se decidió 
mediante la guerra. En ambos casos, triunfaron los partida¬ 
rios de la unión efectiva, y en ambos, una de las causas de 
su victoria fue la superioridad técnica e industrial que tenían 
sobre sus contrarios. En ambos, por fin, a la victoria de la 
causa de la unión siguió una gran expansión industrial que 
convirtió tanto a los Estados Unidos de .posguerra como al 
segundo Reich alemán en formidables competidores industria¬ 
les de Gran Bretaña. Y aquí hemos dado con otra repetición 
de la historia, ya que si durante el siglo que terminó hacia 
1870 la revolución industrial inglesa pudo parecer un acon¬ 
tecimiento histórico único en su especie, a partir de esa fecha 
ha parecido, bajo su luz verdadera, simplemente el primer 
caso de una transformación económica que también habría 
de ocurrir en otros países de Occidente, y aun de Oriente. 
Además, si desplazamos la atención del rasgo económico co¬ 
mún de la industrialización al rasgo político común de la 
unión federal, advertiremos que la historia de Estados Unidos 
y de Alemania vuelve a repetirse en este punto en la de un 
tercer país —no ya Gran Bretaña sino Canadá, cuyas pro¬ 
vincias constituyentes formaron la actual federación en 1867,. 
dos años después del restablecimiento de facto de la unidad 
estadounidense y cuatro años antes de la fundación del Se¬ 
gundo Reich alemán de 1871. 

En la formación de cierto número de uniones federales en 
el mundo occidental moderno, así como en la industrializa¬ 
ción de esos países, y de otros más, vemos que la historia 
se repite en el .sentido de producir cierto número de ejemplos 
más o menos contemporáneos del mismo logro humano. La 
contemporaneidad, empero, de los diversos casos no pasa de 
ser aproximada. La Revolución Industrial ocurrió como acon¬ 
tecimiento aparentemente único en Gran Bretaña al menos 
dos generaciones an^es que, al ocurrir en los Estados Unidos 
y Alenaania, se probara que era un fenómeno susceptible de 
tepetición. Los débilmente ligados Estados Unidos de antes 
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de la euena de Secesión existieron durante “ochenta y siete 
años" V la desvencijada confederación germana postnapoleó¬ 
nica existió durante medio siglo, antes que los cruciales acon¬ 
tecimientos de 1860 1870 probaran que la unión federal era 
un esquema susceptible de repetición, que habría de darse 
nuevamente no sólo en Canadá, sino también en Australia, 
Sudáfrica y Brasil. La contemporaneidad no es una condición 
esencial de la repetición de la historia en el plano político 
y cultural de los asuntos humanos. Los acontecimientos his¬ 
tóricos que se repiten pueden ser estrictamente contempo¬ 
ráneos, o trasladarse en el tiempo o ser enteramente no- 
contemporáneos. 

El panorama sigue siendo el mismo cuando pasamos a con¬ 
siderar las más grandes instituciones y experiencias humanas 
que nos sean conocidas: las civilizaciones en sus nacimientos 
y crecimientos, sus colapsos, declinaciones y caídas, las reli¬ 
giones superiores en su fundación y evolución. Medida con 
nuestro metro personal y subjetivo del alcance medio de la 
memoria de un individuo humano que llega, a una edad 
avanzada normal, el lapso que separa a nuestra generación 
actual de la fecha de aparición de la Civilización Sumérica 
en el cuarto milenio a. de C., o de la fecha inicial de la 
Era cristiana misma, parecerá, sin duda, muy extenso. Y sin 
embargo es infinitesimalmente reducido según la escala tem¬ 
poral objetiva que nos han dado recientemente los descubri¬ 
mientos de nuestros geólt^os y astrónomos. Nuestra ciencia 
física occidental moderna nos dice que la raza humana ha 
existido en este planeta desde hace por lo menos 600.000, y 
quizá 1.000.000 de años; que la vida existe desde hace por 
lo menos 500 millones, y quizá 800 millones de años; y que 
el propio planeta existe, posiblemente, desde hace 2.000 mi¬ 
llones de años. De acuerdo con esta escala temporal, los últi¬ 
mos cinco o seis mil años que han sido testigos del naci¬ 
miento de las civilizaciones, y -los últimos tres o cuatro mil 
años que han presenciado el nacimiento de las religiones 
superiores, son períodos de brevedad tan infinitesimal que 
no se los. podría mostrar —dibujados en escala— en ningún 
giáfico de la historia total del planeta hasta nuestros días. 
En esta verdadera escala temporal, aquellos acontecimientos 
de la “historia antigua” son virtualmente contemporái\eos de 
nuestra propia generación, por remotos que parezcan al ser 
contemplados con ese lente de aumento que es la visión men 
tal subjetiva del enano a que se reduce el individuo humano. 

La conclusión parece ser que la historia humana resulta 
haberse repetido, a veces, hasta la fecha, en un sentido im¬ 
portante, aun en esferas de la actividad humana en que la 
voluntad del hombre alcanza casi un dominio total de la si- 
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tuición y escapa más al imperio de los ciclos de la naturale 
física. ¿Debemos concluir, pues, que tienen razón los dete^ 
ministas, después de todo, y que lo que parece libre albedrío 
es una ilusión? En mJ opinión, la conclusión correcta es pre 
cisamente la opuesta. Según la veo, esta tendencia a la repe 
lición, que de tal modo se afirma a sí misma en los asuntos 
humanos, es un. caso de uno de los conocidos recursos de 
la facultad de creación. Las obras de creación tienden a apa¬ 
recer en conjuntos; un grupo de representantes de una espe¬ 
cie, un grupo de especie de un género. Y no es difícil 
después de todo, discernir el valor de tales repe.ticiones. La 
creación, podría apenas progresar si cada nueva forma de 
criatura no estuviera representada por numerosas posturas 
colocadas sobre numerosas cartas. ¿En qué otra forma podría 
un creador, humano o divino, proveerse de material suficien¬ 
te para audaces y fructíferos experimentos y de medios efec¬ 
tivos que le permitan recobrarse de los inevitables fracasos? 
Si la historia humana se repite, lo hace en consonancia con 
el ritmo general del universo; pero el sentido de este orden 
de repetición reside en el libre campo que ofrece al trabajo 
creador pata seguir adelante. Bajo esa luz, el elemento repe¬ 
titivo en la historia se revela como un instrumento para la 
libertad de la acción creadora, y no como índice de que tanto 
Dios como el hombre son esclavos de la fatalidad. 

¿Qué relación tienen estas conclusiones sobre la historia en 
general con el problema particular de las perspectivas de 
n*testra Civilización Occidental? Como observamos al comien¬ 
zo de este ensayo,’ el mundo occidental se ha llenado, más 
bien súbitamente, de ansiedad por su propio futuro; y nuestra 
ansiedad es una reacción natural frente a la gravedad de la 
situación en cjue ahora nos hallamos. Y es que nuestra situa- 
tión presente tiene realmente mucho de temible. Una ojeada 
at panorama histórico, a la luz de nuestros conocimientos 
actuales, muestra que hasta ahora la historia .se ha repetido 
unas veinte veces al prctclucir sociedades humanas de la espe¬ 
cie a que pertenece nuestra Sociedad Occidental; y muestra 
asimismo que, con la posible excepción de la nue.stra, todos 
estos represenuntes de la especie de sociedades llamada "ci¬ 
vilización” ya han muerto o agonizan. Además, cuando estu¬ 
diamos en detalle la historia de esas civilizaciones muertas 
o moribundas, y las compáramos entre sí, hallamos rastros 
de lo (juc parece ser un e.s(|uema reiterado en el proceso de 
*us colapsos, declinaciones y caíflas. Es comprensible que 
tíos preguntemos hoy si c^ste capítulo determinado de la his- 
t<'ria (‘stá ilestinadu a icpctir.se en nuestro caso. ¿Nos está 
también leservadn, a nuestra vez, ese e.scjuema de dedinación 
y caída, como un sino al que ninguna civilización puede 
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tener esperanzas de escapar? En mi opinión, la respuesta 
debe ser rotundamente negativa. Raras veces, o nunca, el es¬ 
fuerzo por crear una nueva manifestación de vida —ya se 
trate de una nueva especie de molusco o una nueva especie 
de sociedad— triunfa en el primer intento. La creación no 
es empresa tan fácil. Arriba victoriosamente a sus triunfos 
últimos a través de un proceso de ensayo y error; y el 
fracaso de las experiencias anteriores, por consiguiente, lejos 
de condenar a las experiencias siguientes a que a su ve/, 
fracasen, les ofrece efectivamente la oportunidad de triunfar 
mediante la sabiduría que se logra con el sufrimiento. Es 
claro que una serie de fracasos anteriores tampoco asegura 
el éxito del próximo en ensayar, así como no lo condena 
a fracasar. Nada impide que nuestra Civilización Occidental 
siga los precedentes históricos, si así lo prefiere, y cometa 
un suicidio social. Pero no estamos condenados a hacer que 
la historia se repita; está abierta ante nosotros la posibilidad 
de dar en nuestro caso a la historia, con nuestros propios 
esfuerzos, un giro nuevo y sin precedentes. Como seres huma¬ 
nos, estamos dotados de esta libertad de elección, y no po¬ 
demos descargar nuestra responsabilidad sobre los hombros 
de Dios o de la naturaleza. Debemos cargar con ella nosotros 
mismos. Es nuestra tarea. 

¿Qué debemos hacer para salvarnos? En política, establecer 
un sistema cooperativo constitucional de gobierno mundial. 
En economía, hallar transacciones prácticas entre la inicia¬ 
tiva privada y el socialismo (variables según las necesidades 
concretas de los diversos tiempos). En la vida del espíritu, 
volver a colocar la superestructura secular sobre fundamentos 
religiosos. Hoy se realizan en nuestro mundo occidental es¬ 
fuerzos para hallar el camino que conduzca hacía cada uno 
de esos objetivos. Si hubiéramos alcanzado los tres, poílría- 
nios sentirnos no poco .seguros de haber ganado nuestra pre¬ 
sente batalla por la supervivencia de nuestra civilización. 

Pero son todas ellas empresas ambiciosas, y se requerirá 
la más ardua labor y la más alta valentía y un corazón de 
los más nobles para lograr el menor progreso en llevar cual¬ 
quiera de ellas hasta su realización. 

De las tres tareas, la religiosa es naturalmente a la larga 
y por mucho la más importante; pero tienen mayor urgencia 
las otras dos, porque, si fracasáramos en ellas a corto plazo, 
podríamos perder para siempre la oportunidad de lograr un 
renacimiento espiritual que no acudirá al primer silbido cuan¬ 
do nos convenga, sino que llegará, si es que llega alguna vez, 
con el andar despacioso con que suben las más profundas 
mareas de la creación espiritual. 

La más urgente es la tarea política. Aquí el problema in- 
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mediato es negativo. Frente a la perspectiva de que —dadas 
nuestra interdependencia presente y las armas actuales— el 
mundo esté ahora por unificarse políticamente, por uno u 
otro medio, debemos evitar el desastroso desenlace de la uni¬ 
ficación por la fuerza de las armas: el conocido método de la 
imposición coactiva de una Pax Romana es probablemente 
la línea de menor resistencia para la realización de las formi¬ 
dables fuerzas políticas en cuyas garras se encuentra actual¬ 
mente nuestro propio mundo. ¿Podrán ingeniarse los Estados 
Unidos, y los demás países occidentales, para cooperar con 
la Unión Soviética a través de las Naciones Unidas? Si la 
organización de las Naciones Unidas pudiera evolucionar has¬ 
ta ser un sistema efectivo de gobierno mundial, ello cons¬ 
tituiría por mucho la mejor salida de nuestra encrucijada 
política. Pero debemos tener en cuenta la posibilidad de que 
esa empresa fracase, y tener lista, por si ello ocurre, una 
alternativa con que contar. ¿Podrían las Naciones Unidas es¬ 
cindirse de jacto en dos grupos sin quebrantar la paz? Y 
aun suponiendo que la superficie entera del globo pudiera 
dividirse pacíficamente en una esfera norteamericana y otra 
rusa, ¿podrían dos mundos vivir juntos en un solo planeta 
sobre una base de “no-cooperación no-violenta” el tiempo 
suficiente como para posibilitar una mitigación gradual de las 
actuales diferencias de sus climas sociales e ideológicos? La 
respuesta dependerá de sí, sobre aquella base, hallamos el 
tiempo necesario para cumplir nuestra tarea económica de en¬ 
contrar un justo medio entre el socialismo y la libre empresa. 

Estos enigmas podrán ser difíciles de descifrar, pero nos 
dicen claramente lo que más necesitamos saber. Nos dicen 
que nuestro futuro depende en gran parte de nosotros. No 
estamos sin más a merced de una inexorable fatalidad. 
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IV 


LA CIVILIZACIÓN GRECORROMANA 


Partiré de unas observaciones debidas al profesor G il 
Murray i. Para el profesor Murray. la palabra escrita cumnl!^ 
en el mundo grecorromano una función no poco senieian 
a la del texto mecanografiado que el locutor debe teñe 
frente a sí en la radiodifusora cuando habla por radio Al 
igual que el texto actual del locutor, el “libro” grecorromano 
era en realidad un sistema mnemotécnico para suscitar palabras 
aladas, y no un libro en nuestro sentido de algo que tiene 
por fin la lectura para uno mismo, como los volúmenes im¬ 
presos usuales que producen hoy los editores. 

El mundo grecorromano, empero, nunca abarcó en nin¬ 
gún momento de su historia a la humanidad entera. Hubo 
siempre otros mundos existiendo a su lado, y algunos de estos 
olios mundos tenían una manera diametralmente opuesta de 
considerar los libros. En el mundo sirio, por ejemplo, al que 
pertenecían los judíos, no se miraba ciertamente el libro 
como una mera ayuda mnemotécnica para el discurso humano. 
Se lo veneraba como la palabia revelada de Dios: un objeto 
sagrado, en el que cada punto y cada tilde de la página escrita 
poseían una potencia mágica y por tanto una importancia 
inconmensurable. 

Resulta una de las curiosidades de ^a historia que nuestro 
modo tradicional de estudiar los clásicos griegos y latinos 
derive de la forma judía de estudiar la Ley y los Profetas. 
En otras palabras, manejamos estos libros griegos y latinos 
de modo totalmente distinto de aquel en que fueron usa¬ 
dos —y en que se pretendía que fueran usados— por sus 
autores y locutores en la época de su redacción. 

’ Véase Murray, G. G. A., Oreek Studies (Oxford 1946, Claren- 
don Press) : “Prolegomena to th© Study of Greek Literature”. Este 
trabajo dcl profesor Murray fue originariamente una conferencia 
Itronunciada en un curso de introducción organizado por él para 
alumnos de la Universidad de Oxford que comenzaban sus estudios 
I»ara el colegio de Litera^' Hwmaniores. La conferencia sobre la qne 
^e basa el presente trabajo siguió a la que pronunció el profeso 
ilurray en aquella oportunidad. 
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Nuestra forma rabínica de estudiar un libro tiene méritos 
tan manifiestos que no es preciso insistir sobre ellos. Cuando 
una persona ha sido adiestrada una vez en esa disciplina, 
continúa durante el resto de su vida leyendo todo con una 
exactitud y perfección mucho mejores, sin duda, que la ma¬ 
nera en que leemos el periódico en route a la oficina. Ésta 
es una lección que no ha de olvidarse nunca, pero no es la 
última que pueda aprenderse a través de un estudio de la civi¬ 
lización grecorromana. No nos podemos resignar a esta drás¬ 
tica y engañosa reducción de miras que es el defecto de la 
virtud del microscópico, intensivo estudio rabíníco de un libro 
sagrado o de un clásico. La visión rabínica tiene dos vicios. 
Inclina a pensar que el libro es una cosa en sí mi.sma —algo 
estático y muerto—, en vez de verlo tal como es; el rastro 
puramente material, o eco, o débris de una acción humana 
(puesto que los actos intelectuales son una forma de acción 
tan auténtica como los esfuerzos de la voluntad o de la energía 
física). El segundo vicio es en realidad lo mismo que el pri¬ 
mero expuesto en términos más generales o filosóficos. El 
método rabínico de estudio nos inclina a pensar la vida en 
términos de libros en lugar de viceversa. El método opuesto 
—que es el enfoque griego— consiste en estudiar los libros 
no solamente por lo que son en sí mismos, sino también 
porque son una clave de la vida de las gentes que los es¬ 
cribieron. 

Si alguien concentrara su atención, según el método rabí¬ 
nico y no según el helénico, sobré un período particular de 
la historia griega o romana por causa de alguna obra literaria 
famosa de aquella época que haya sobrevivido hasta nuestros 
días, la visión histórica de c|uien lo hiciese podría verse lamen¬ 
tablemente falseada. Porque la supervivencia de ciertas por¬ 
ciones de la literatura griega y latina, y la pérdida de otras, 
se deben a conocidas causas históricas, y éstas, en sí mismas, 
nada tienen que ver con el problema de si las épocas que pro¬ 
dujeron la literatura sobreviviente fueron históricamente im¬ 
portantes y las que produjeron la literatura perdida no tuvie¬ 
ron importancia histórica alguna. 

Para explicarme mejor, dejaré a un lado por el momento 
los libros latinos que han sobrevivido hasta hoy, y consideraré 
3nie todo los griegos. Al pasar revista a los libros griegos 
sobrevivientes, notamos que en su gran mayoría fueron es¬ 
es ¡tos en uno II otro de dos períodos entre los cuales se 
extiende un vacío de aproximadamente tres s¡gio.s. Lú» más 
ramosos -los "clásicos" par excellence— se escribieron en un 
período que no comprende más de cinco o seis generaciones 
' rpie finaliza con la de Dcmóstene.s (es decir, aproximada- 
'^•ente entre 480 y 320 a. de C.). Pero hay otro grupo sobre- 
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viviente que se inicia en el último siglo a. ele C. con escritores 
como Diodoro de Sicilia y Estrabón. Quizá sea mayor en vo¬ 
lumen este grupo que el. primitivo, e incluye nombres tan 
famosos como Plutarco, Luciano, Arriano, Epicteto y Marco 
Aurelio. La literatura griega sobreviviente hoy proviene subs¬ 
tancialmente de la edad “clásica” o de la “imperial;*. En 
cambio, las obras que se conservan de la edad helenística” 
intermedia son breves o fragmentarias. 

;Por qué? ¿A qué se debe esto? La selección parece, a pri¬ 
mera vista, singular y arbitraria, pero nos ha tocado saber la 
razón a que obedece. Se debe a que, en la generación de 
Augusto, el mundo grecorromano, que había ido dptrozán- 
dose durante los cuatro siglos que acaban en el ano 31 a. 
de C. —el año de la batalla de Actium—, hizo un esfuerzo 
desesperado, transitoriamente feliz, por recobrarse. Psicológi¬ 
camente, este esfuerzo se manifestó en una especie de nostalgia 
áe lo que pareció entonces una pasada edad de oro, una 
edad en la que, aparentemente, la vida griega había sido 
más feliz y espléndida que la del último siglo a. de L. Y 
quienes en aquella época se sentían en ese ánimo buscaron 
la salvación en el arcaísmo, en un intento deliberado de re¬ 
surrección artifical de la belleza, felicidad y grandeza pasadas. 
Puede analizarse este movimiento arcaizante de la edaa im¬ 
perial” en la religión y la literatura. En ésta, llevo a repudiar 
el estilo “helenístico” moderno, a admirar y estudiar el estilo 
ático medieval y a sentir indiferencia por la conservación de 
libros griegos que no fueran los originales áticos o imitaciones 

neoáticas ultramodernas de ellos. 

Esto explica por qué la literatura griega conservada hasta 
hoy repreLnta en forma casi exclusiva la “edad imperial y 
la “clásica”, y por qué ha desaparecido en su mayor parte 
literatura de la edad helenística intermedia. Pero si se « 
toriador esto no le hace pensar a uno: Bueno, ^ la edad 
helenística* no merece ser estudiada.” Por el , 

historiador se dirá: “Esta diferencia en el grado de felicnjad, 
éxito y civilización, entre el mundo grecorromano del ultimo 
siglo a. de C. y el mundo griego del siglo v a. de C. es a g 
extraordinario, y terrible a la vez; ya que quienes vivían en 
el último siglo, tenían plena razón. En la época intermedi 
haUía habido una regresión enorme, un retroceso inmenso. 
¿Cómo y por qué ocurrió ese retroceso?” El historiador se 
cuenta de que el mundo grecorromano consiguió recuperarse 
en la generaciór» de Augusto a partir de la batalla de Actium^ 
nota asimismo que el colapso precedente comenzó con el 
nido de la guerra del Peloponeso cuatro siglos antes. Para 
el problema vitalmente interesante puede formularse as • 
“¿Qué fue lo. que se desbarató en el siglo v y continuó des 
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baratándose hasta el ultimo siglo a. de C.?’* Ahora bien sólo 
puede hallarse la solución de este problema si se estudia h 
historia griega y romana como un relato inirtterrurapido mn 
un arpraento único, e indivisible. Desde el punto de vista 
del historiador, significa por tanto un defecto de nuestros 
cursos escolares tradicionales el que, mientras aseguran q«e 
uno estudiara el primer capítulo de ese relato leyendo a 
Tuc.dides y el ultimo leyendo a Cicerón, dan muy poco es¬ 
timulo paia estudiar los capítulos intermedios, porque no 
ha tocado a éstos ser recordados en ninguna de las obras 
“clásicas” consagradas y canónicas de la literatura griega o 
_^ina. Y sin embargo, si estos capítulos intermedios se dejan 
a un lado, los capítulos tucididianos y ciceronianos, varados a 
cada exircmo del relato, se transforman en restos informes 
de naufragio con los que es imposible reconstruir la verda¬ 
dera forma del buque o la verdadera historia del naufragio. 

Imaginemos un paralelo hipotético en la historia de nuestro 
propio mundo. Anticipemos la situación que seguirá a la pró¬ 
xima guerra 2, cuando Gran Bretaña, así como la Europa Con¬ 
tinental, hava sido demoledoramente bombardeada, y nuestra 
civilización haya sido destruida casi por completo en su hogar 
europeo originario, con la consecuencia de que nada volverá 
a ocurrir ya jamás en Europa. Este hipotético panorama 
de Europa tal como pudiera ser antes de que finalice el 
siglo XX corresponde, por supuesto, al panorama verdadero 
de Grecia tal como era efectivamente en el último siglo a. de 
C. Supongamos, entonces, que la variedad “anglosajona” de 
nuestra civilización occidental haya podido sobrevivir —mu¬ 
tilada, paralizada y barbarizada— en los países ultramarinos 
de habla inglesa. Después de ello, imaginemos los grandes 
esfuerzos de los norteamericanos y. australianos, para salva¬ 
guardar los restos de su heredada cultura europea y, en par¬ 
ticular, para recobrar y .salvaguardar la pureza de su lengua 
inglesa y estilo literario inglés. Y bien ¿qué harán para con¬ 
seguirlo, en esas circunstancias? Decidirán que el único inglés 
“clásico” es el inglés de Shakespeare y Milton; en adelante, 
no enseñarán en sus escuelas y no escribirán en sus revistas 
y periódicos nada que no sea ese inglés, o lo que imaginan 
como idioma shakespiriano y miltoniano. Y como la vida 
se habrá vuelto más bien fea y basta, y habrá decrecido nota¬ 
blemente la demanda de libros, dejarán de editar toda la 
literatura de lengua inglesa intermedia, desde Drydcn a Ma- 
sefield inclusive.^ Creo que ésta es una analogía acertada, 


* La eonf«rencia sobre la que se basa este trabajo íae pronunciada 
•n período interbélico do 1918-1989. 

* AI escribir estas palabras, el autor no podía imaginar que él 
■lamo llegarla a presenciar el cumplimiento parcial de su fantasía. 
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en términos modernos, de lo que sucedió realmente con la 
literatura griega. Pero supongamos (pie esto sucediera en 
nuestro propio caso; supongamos que. por una u otra razón, 
la totalidad de la literatura inglesa, desde la Restauración 
hasta los postvictorianos inclusive, cayera en el de.scrédito y 
en el olvido; ¿sería sensato inferir de esa circunstancia que 
los siglos xvin y XIX, durante los cuales se escribió la mayor 
parte de esa literatura perdida, fueron siglos sin importancia 
en la historia de nuestro mundo occidental? 

Volvámonos ahora hacia los libros latinos.. Quiero pedir a 
mis lectores cpie piensen ep esos ‘‘clásicos*’ latinos —aunque 
la concepción de ellos que voy a sugerir podrá parecer más 
bien sorprendente a primera vista— como en un apéndice a 
las obras griegas sobrevivientes de la "era imperial’’, como en 
.una versión de la literatura griega con ropaje latino. Las obras 
en latín más antiguas que hayan sobrevivido completas, el 
teatro de Planto y Terencio, .son traducciones no disimuladas 
de originales griegos "helenísticos". Diría más aún: en un 
sentido más sutil si se quiere, la totalidad de la literatura 
latina —incluso obras maestras de la calidad de los poemas 
de Virgilio— es esencialmente una versión de originales grie 
gos traducidos al latín. No en vano puedo apoyarme en una 
(ita del más famoso, después de Virgilio, de todos los poetas 
latinos. La cita, naturalmente, está tan manida, que apenas 
me atrevo a recordarla; 

(irafcin capta ferum yUHorem cepit, et artes xntuilit aoresti Latió. 

(L& Grecia conquistada cautivó a su fiero vencedor, e introdujo 
las artes en el agreste Lacio.) 

Todos conocemos el pasaje, y todos sabemos que es la 
verdad. La mera diferencia lingüística entre la lengua latina 
V la griega no crea ninguna división de estilo literario ni 
causa una ruptura en la historia literaria. Después de todo, 
nuestra literatura occidental moderna se manifiesta en una 
docena de lenguas vernáculas diversas -italiano, fráncés. in¬ 
gles, alemán, etc. , y .sin embargo nadie pretendería sosteuct 
(|ue todas ellas son re.ilinente literaturas .separadas, o (uie 
alguna fuera o pudiera ser lo (jue efectivamente es si no hu 
hiera habido un perpetuo true(|ue entre todas estas modernas 
lenguas vernácula.s occidentales durante siglos enteros. Dante. 
.Shakespeare, (|Octhe y los otros gigantes similares son todos 
cvponentes de una literatura única e indivisible. La diferen 
cía existente entre estos diversos vehículos lingüísticos es de 
poca importancia. Yo diría que la literatura latina es respecto 
a la griega lo que la literatura ingles;i es respecto a la fran¬ 
cesa y a la italiana. 

O bien observemos bajo otro aspecto la relación entre h»s 


42 



liiciatiiias latina y gnega. Empleemos el símil de una onda, 
y pensemos en la civilización grecorromana como un movi¬ 
miento en un medio espiritual —una emisión de energía espi¬ 
ritual— que mana de una fuente griega de inspiración original 
e irradia desde allí su influencia en todas direcciones mediante 
rindas concéntricas. Cuando una onda pasa a través de un 
medio resistente, es natural que se vuelva más débil y tenue 
cuanto más lejos se extienda desde su jíunto de emisión hasta 
que, eventualmente, a cierta distancía,'rauere. Y ahora sigamos 
el curst) de la onda de la literatura griega a medida que se 
extiende desde Grecia. 

Al principio, cercana a su fuente, la onda es tan poderosa 
que trae consigo el uso de la lengua griega. Cuando Xante 
el Lidio emprende la tarea de escribir historia en el estilo 
griego en el siglo v a, de C. no sólo emplea el estilo griego 
sino también la lengua griega; y avanzando en esa dirección 
hasta Capadocia en el siglo vi de la Era cristiana, la onda 
de la literatura griega es todavía bastante poderosa como 
para arrastrar consigo a la lengua griega. Cuando se sentían 
impulsados a la creación literaria, en el siglo iv de la Era 
cristiana, los capadocios —Gregorio de Nacianceno y demás— 
utilizaban esta lengua griega extranjera, porque la onda de 
la influencia griega acababa de llegar hasta ellos. Pero cerca 
de un siglo más tarde, cuando la misma onda, extendiéndose 
todavía más lejos, llega a Sirja y Armenia, se ha vuelto tan 
débil que debe dejar tras de sí la lengua griega; y la literatura 
que entonces producen sirios y armenios, bajo la influencia 
griega, está escrita no ya en griego sino en las lenguas siria 
y armenia. 

V ahora sigamos en pos de la misma onda, en su viaje 

hacia la dirección opuesta: no ya hacia el Este sino hacia 

el Oeste. En esa dirección es todavía tan fuerte al llegar a 
Sicilia que arrasa sin más el lenguaje local no-griego de los 
sicilianos nativos. Por lo que sabemos, nunca se escribió obra 
literaria alguna en esta lengua sícula en Sicilia, tal como.no 
se escribió en lidio en el Asia Menor. El lenguaje griego 

ptedominaba dentro de ese corto radio. Ya me referí a la 

obra escrita en lengua griega por un historiador que vivió 
en el último siglo a. de C.: Diodoro Sículo o Diodoro de 
Sicilia. Este Diodoro era un auténtico sículo, y no un sici- 
bota o colono griego en tierra siciliana. Su ciudad natal, 
Agyrium, era una ciudad sícula, en el interior de la isla, 
tlonde nunca se había fundado ninguna colonia griega. Sin 
cml)argo, Diodoro Sículo escribe en griego como cosa natural. 
A pesar de ello, existía en la época de Diodoro una versión 
be la literatura griega en el lenguaje nativo de los sículo*! 
tlue estaba empezando a producir grandes obras de arte. Pero 


esto ocurría muy lejos, a medio camino hacia el norte de la i 
península itálica, en el Lacio, a una distancia donde la onda I 
de influencia griega que se propagaba desde Grecia era más 
débil. Esta versión italiana continental de la literatura griega 
se producía en el Lacio en la lengua latina viva de la región i 
a la que parece haber sido casi idéntica la muerta lengua 
sícula de Sicilia. Cuando la onda de influencia literaria grie- 
ga llega hasta el Lacio, en su expansión hacia el O., aban¬ 
dona la lengua griega y recurre a la lengua vernácula tal 
como abandona el griego y recurre al siriaco y armenio des¬ 
pués de haber atravesado aproximadamente la mLsma distan¬ 
cia hacia el E. 

Este modo de concebir la civilización griega como una 
especie de irradiación a partir de Grecia —una irradiación 
cuadridimensional en el espacio-tiempo— puede ejemplifi¬ 
carse también mediante la historia de la acuñación. En el 
siglo IV a. de C., el rey Filipo de Macedonia explotó cierto 
número de minas de oro y plata en los territorios de Tracia 
que había conquistado y anexado en las cercanías del monte 
Pangeo. Y empleó el metal extraído para emitir una copiosa 
acuñación. Estas monedas no sólo sirvieron para corromper 
a los políticos de los Estados-ciudad de la península griega; 
se diseminaron también hacia el NO., rumbo al interior 
de la Europa Contfnental. Las monedas de Filipo pasaron de 
mano en mano y fueron imitadas en una casa de moneda 
bárbara tras otra, hasta que la ola de acuñaciones cruzó el 
Canal y se esparció por Inglaterra. Los numismáticos han 
podido juntar una serie casi ininterrumpida de monedas, des¬ 
de las emisiones originales de Filipo en el siglo iv a. de C, 
hasta las imitaciones británicas acuñadas dos o tres siglos 
después. (Viajar tan lejos tomó a esta onda algunos siglos.) 
Existen colecciones de esta serie en nuestros muscos, y en 
esta onda monetaria se acusa con más firmeza un rasgo que 
ya observamos en nuestra onda literaria. A medida que se 
extiende más y más en el espacio a partir de su lugar ori¬ 
ginario de emisión, y más y más en el tiempo a partir de 
su fecha originaria de emisión, la onda se debilita gradualmen¬ 
te. La versión latina de la literatura griega es manifiesta¬ 
mente inferior al original griego; y siinilarmente, pero hasta 
un grado mucho más grotesco, las imitaciones británicas de ¡ 
las monedas del rey Filipo son inferiores a la acuñación ori- 
^nal. En las últimas y más remotas monedas de la serie, la 
imagen del rey de Macedonia y la sobreimpresión en carac- 
y en lengua griega han degenerado hasta ser 
un dibujo sin sentido. Si no poseyéramos ejemplares de los 
términos intermedios de la .serie, nunca habríamos sabido 
que había una línea de filiación artística entre esas últimas 


monedas británicas y su original macedonio. Nunca podrí:i 
mos haber adivinado que el dibujo de las monedas británicas 
derivaba históricamente de una inscripción en ctíceo en i«r 
no a un rostro humano. 

Antes de abandonar este símil de la irradiación, deberíamos 
traer a colación otra onda de civilización griega que ha te¬ 
nido un resultado distinto y más sorprendente, y, a mi jui¬ 
cio, mucho más interesante. Cuando observamos un grabado 
japonés moderno, o una pintura china medieval —que date, 
digamos del período de la dinastía Sung—, la misma no nos 
recuerda inmediatamente el estilo artístico griego. A decir 
verdad» nuestra primera impresión es estar frente a un arte 
aún más ajeno al griego que al nuestro. Y sin embargo, si 
tomamos alguna obra de arte del Lejano Oriente que per¬ 
tenezca a su edad de oro artística —digamos del siglo v al xiii 
de la Era cristiana— podemos hacer lo mismo que acaba¬ 
mos de hacer con aquellas monedas británicas *del último 
siglo de C. Cabe reunir una serie ininterrumpida de obras 
de arte que retrocede en el tiempo hasta el milenio ii de 
la Era cristiana, y se extiende en el ^pacio en dirección a 
Occidente desde la China a través de la cuenca del Tarim 


y la del Oxo y Yaxartes, Afganistán, Persia, Irak, Siria y 
Asia Menor, hasta que llegamos al mismo punto en el tiem¬ 
po y en el espacio al que somos conducidos en nuestra serie 
immismática retrospectiva; o sea, de vuelta al arte “clásico” 
griego en la época anterior a la generación de Alejandro. 
A medida que regresamos sobre la estela de la onda, un re¬ 
trato japonés de Buda va esfumándose imperceptiblemente 
hasta convertirse en un retrato griego de Apolo. 

Claro ^tá que existen evidentes diferencias entre la onda 
que se inició en la Grecia clásica para acabar en una moneda 
británica, y esta otra que también se inicia en la Grecia 
clásica pero termina en una pintura japonesa de un paisaje 
o en la estatua de un Bodhisatva. En ambos casos, la cone- 
vión histórica entre el último término de la sene y el pri¬ 
mero es irreconociblc mientras no se acomoden en sus res¬ 
pectivos sitios los términos intermedios, peio anr as curvas 
-para pensar con una imagen matemática- son de muy di- 
ver.sa índole. En la serie de tipos monetarios se nos ofrece 
un simple ejemplo de degeneración. El arte se ya empo re 
riendo y empobreciendo constantemente a medida que se 
aleja en el tiempo y el espacio de la Grecia de *'5 ® ^ 

de C. En la otra curva, que no termina en la Gaiia y en 
la Bretaña sino en China y Japón, el comienzo es c 
A medida que el arte griego de la edad helenística Y 
la primera edad "imperial” se extiende hacia el a ^ 
del cadáver del difunto Imperio Persa, hasta egar a g 
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iilstán. vuélvese cada vez más convencional y comercial y cíes 
viializado. V entonces ocurre algo que parece un milagro. 
Kste arte griego que degeneraba rápidamente, choca en Afga^ 
nistán con otra fuerza espiritual, irradiada desde la India’ 
la forma niahayaniana del budismo. Y el arte griego en de¬ 
cadencia se une con el Mahayana para prodqcir una civi 
lización claramente nueva e intensamente creadora: la civiliza- 
ción budista mahayaniana que viajó a través del Asia con 
rumbo NE. para convertirse en la civilización del Lejano 
Oriente. 

Nos encontramos aquí con una maravillosa propiedad de 
estas ondas espirituales de irradiación. Aunque su natural 
tendencia consiste en debilitarse a medida que se propagan 
hacia afuera, tal tendencia puede ser vencida y neutralizada 
si dos ondas que se propagan hacia afuera, de.sde dos cen¬ 
tros diferentes, llegan a chocar y fundirse. La unión de una 
corriente griega con una hindú ha producido la civilización 
budista del Lejano Oriente. Pero existe, por supuesto, otro 
ejemplo del mismo milagro que nos resulta mucho más fa¬ 
miliar; la misma corriente griega se ha unido también con 
la corriente siria, y esa unión es la que ha generado la civi¬ 
lización cristiana de nuestro mundo occidental. 

Y nada más sobre este símil de las ondas de irradiación. 
Es hasta cierto punto una manera iluminadora de contem¬ 
plar la historia de las civilizaciones, pero sólo hasta cierto 
punto. Si lo tomamos demasiado en serio y no lo abando¬ 
namos después de sacar el mejor partido posible de él puede 
llegar a ser un obstáculo para nuestra visión ulterior. Estas 
aplicaciones metafóricas de los procesos de la naturaleza 
inanimada para describir la vida, y particularmente la vida 
humana, quizás sean hoy particularmente peligrosas preci¬ 
samente por estar de moda. Hace poco tiempo, el peligro 
residía en lo opuesto. Solíamos concebir antropomórficamente 
los procesos de la naturaleza inanimada, y el progreso de las 
ciencias físicas se vio frenado en alto grado hasta que se 
quebró ese hábito antropomórfico y mitológico en la contem¬ 
plación de la naturaleza física. Creo que lo hemos quebrado 
definitivamente. Hoy estamos muy eif guardia, en nuestra 
ciencia física, contra la llamada “falacia patética". Pero al 
desembarazarnos de la “falacia patética” quizás hayamos caido 
inadvertidamente en una “falacia apatética" opuesta, que es 
por entero tan engañosa como la primera. Porque ello sue¬ 
na a científico y por el prestigio actual de la ciencia, nos 
inclinamos a pensar y a hablar sobre seres humanos como 
si fueran palos y piedras, y sobre la vida como si fuera una 
coiriente de irradiación o una constelación de protones y 
electrones. Este podrá ser un símil conveniente, jzero es, de 
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ello estoy seguro, una falsa ruta. Salgamos de este trillado 
«endero y pongámonos a pejisar y hablar de las civilizaciones 
íiiimanas en términos humanos. 

¿Cómo describiremos, en términos humanos, la civilización 
griega, o nuestra propia civilización occidental, o cualquiera 
otra de las diez o veinte civilizaciones que podemos contar 
con los dedos? En términos humanos, yo diría que cada una 
lie esas civilizafiones es, mientras está en acción, un ensayo 
determinado de llevar a cabo una única gran empresa hu¬ 
mana común; o, vista retrospectivamente, cuando la acción 
concluido, un caso determinado de una única gran expe¬ 
riencia humana epmún. Esta empresa o experiencia es un 
esfuerzo para llevar a cabo un acto de creación. Pienso que 
en cada una de esas civilizaciones la humanidad en con¬ 
junto se esfuerza por elevarse por sobre la mera condición 
humana —mejor dicho, sobre la condición humana primi¬ 
tiva- hacia alguna especie más alta de vida espiritual. No 
puede uno describir la meta porque nunca se la ha alcan¬ 
zado o más bien, nunca la ha alcanzado ninguna sociedad 
humana. La han alcanzado, quizá, hombres y mujeres en 
forma individual. Al menos, puedo recordar a algunos santos 
Y sabios que me parecen haberla alcanzado en sus vidas 
personales, al menos en la medida en que soy capaz de con¬ 
cebir cuál puede ser esa meta. Pero si han existido hombres 
y mujeres transfigurados, nunca ha habido cosa tal como 
una sociedad civilizada. Tal como la conocemos, la civilización 
es un movimiento y no una condición, un viaje y no un 
puerto. Ninguna civilización conocida ha alcanzado hasta 
ahora la meta de la civilización. Nunca ha existido sobre la 
tierra una congregación de santos. En las sociedades menos 
incivilizadas, en su etapa menos incivilizada, la gran rnayona 
de sus miembros ha quedado en verdatl muy cerca del nivel 
humano primitivo. Y • ninguna sociedad ha podido tener ja¬ 
más seguridad alguna de mantenerse ^n el terreno 

que ha podido ganar en su avance espiritual. Todas las civi¬ 
lizaciones que conocemos, incluyendo la grie^, con a i nica 
posible excepción de nuestra civilización occidental, han en¬ 
trado en colapso y se han desintegiado, y ningún 'J® 
esta civilización que haya nacido en la prenote generaci n 
podrá creer fácilmente que nuestra propia sociedad es inmu 
al peligro de sufrir el destino común. 

Ahora bien, pienso que las civilizaciones llegan a nacer y 
pasan luego a crecer gracias a respuestas exitosas a 
incitaciones. Entran en colapso y se desintegran cuan o 
enfrenta una incitación ante la cual fracasan. Hay ‘ 

que se presentan en las historias de más de una civi ’ 

como es comprensible. Y el especial interés que a is 
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ciecorroinana tiene para nosotros reside en el hecho de que 
la civilización griega entró en colapso en el siglo v a. de C. 
por no haber podido responder victoriosamente a la inci¬ 
tación que ahora, en vida nuestra, se alza frente a nuestra 
propia civilización occidental. , i , . 

Si desenrollamos el pergamino de la historia griega, nos 
hallaremos estudiando simultáneamente la aparición de este 
desafío decisivo y el desastroso fracaso al tratar de descubrir 
una respuesta a él. Para dar una idea de cuál era este desafío 
tendré que traer a colación los acontecimientos prominentes 
de la historia del mundo griego antes que estallara la guerra 
del Peloponeso en 431 a. de C. El primero es la creación de 
Estados-ciudad que impusieron la ley y el orden a partir de un 
interregno social en las tierras costaneras del mar Egeo que 
había seguido a- la caída del imperio marítimo minoico. El 
acontecimiento siguiente es la presión del aumento de pobla¬ 
ción sobre los medios de subsistencia en el hogar de la nueva 
civilización en Jonia y en la Grecia Europea Continental. El 
tercer suceso es el alivio de esa presión mediante una ex¬ 
pansión colonial sobre todo el Mediterráneo; la fundación 
de Estados-ciudad griegos coloniales en tierra bárbara. El 
cuarto es la interrupción de esta expansión colonial griega 
durante el siglo vi a. de C., en parte por la resistencia afor¬ 
tunada de las víctimas nativas, y en parte por la consolida¬ 
ción política de los enemigos de los griegos en la competencia 
de colonización del Mediterráneo Occidental desde el Levan¬ 
te: las potencias cartaginesa y etrusca en el oeste y el Im¬ 
perio Lidio, al que heredó el mucho más poderoso Imperio 
Persa, en el este. (Desde el punto de vista griego, el Impe¬ 
rio Persa significaba, más que los persas, los fenicios de la 
tierra patria fenicia en Siria, cuya acción se veía reforzada 
por la ayuda persa.) 

En la que consideramos la época más brillante de la civi¬ 
lización griega —fines del siglo vi y comienzos del siglo v 
a. de C.— los griegos mismos sentíanse encerrados, impedidos 
y acosados duramente. Tal como lo observó Tucídides, a 
partir de la edad de Ciro y de Darío, 

la Hélade estuvo metida en freno por tod .03 lados durante mucho 
tiempo, con la consecuencia de que, en ese período, no llevó a cabo 
ningún gran logro conjunto ni mostró iniciativa alguna en la vida 
particular de las comunidades que eran los Estados-ciudad indivi¬ 
duales. (Tucídides, Libro I, Cap. 17.) 

Y según Herodoto, 

. Seneraciones sucesivas que abarcan los reinos de 

ijo de Hystapes, Jerjes, hijo de Darlo, y Artajerjes, hijo de Jcrj®®' 
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vieron a la Hélade abrumada por contrariedades mayores que las 
que había debido padecer desde el principio hasta el fin durante las 
veinte generaciones que precedieron el advenimiento do Darío. (He- 
Todoto. Libro VI, Cap. 98.) 


Mas, en realidad, fue ésta la época en que la sociedad 
griega logró resolver el nuevo problema económico que le 
había presentado la detención de su expansión geográfica. 
El problema consistía entonces en obtener de un área geo¬ 
gráfica que había quedado estacionaría, en lugar de conti¬ 
nuar expandiéndose, una cantidad creciente de sustento para 
una población que aún seguía aumentando. En la historia 
griega, este problema se solucionó mediante el cambio afor¬ 
tunado de un sistema económico meramente extensivo por 
otro más o menos intensivo: de un sistema mixto de labran¬ 
za para la mera subsistencia local a un sistema de labranza 
especializada para la exportación. Y esta revolución agrícola 
produjo una revolución general en la vida económica griega, 
ya que la nueva agricultura especializada demandó desarrollos 
complementarios en el comercio y la manufactura. Estudia¬ 
mos esta revolución griega al estudiar la historia de Atenas 
en las dos generaciones de Solón y de Pisístrato. La revolu¬ 
ción económica de Atenas corresponde históricamente a la 
revolución industrial inglesa a fines del siglo xviii y comien¬ 
zos del XIX, y solucionó el problema económico gn^ego de 
sirio VI a. de C. Pero la solución del problema económico 
hizo surgir, a su vez, un problema político que la civiliMción 
griega fue incapaz de resolver: y este fracaso político fue la 

causa de su colapso. j , 

El nuevo problema político puede formularse de otra ma¬ 
nera. Mientra la vida económica de cada 
tinuaba siendo regional, todos pudieron seguir resiional 

regionales asimismo en su vida política. La , f 3 ^ 

década Estado-ciudad frente a los demás 
-como en efecto lo hacía- continuas 

todo, en las circunstancias Tero el 

guerras no eran mortíferas en sus ^JJ^^ucióreco 

nuevo sistema '^"‘^te^de í^a detención de la expre- 

nómica ateniense ^ajo el acma‘e^ producción local pana 
sión colonial griega se «asaba e ^ 

el intercambio ¿ados^ciudad a^^ su 

rqjionaliLo y lle^ban * podía ope- 

de interdependencia económica i ¿ ¿n sistema de 

rar si se lo establecía dentro ^ de^ 

interdependencia política que pudiera limitar la 

cional de derecho y orden políticos que pu 
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anárquica soberanía regional de los Estados-ciudad locales. 

Un orden político internacional ya listo fue brindado a los 
Estados-ciudad griegos de los siglos vi y v a. de C. por los ¡im¬ 
perios Lidio, Persa y Cartaginés. El Imperio Persa impuso 
sistemáticamente relaciones políticas ordenadas a los Estados- 
ciudad griegos que cayeron bajo su dominio; y Jerjes intentó 
completar esta obra procediendo a sojuzgar el resto todavía 
independiente del mundo gpriego.^ Estos Estados-ciudad grie¬ 
gos aún no conquistados resistieron a Jerjes en forma deses¬ 
perada —y con éxito—, porque creían justamente que una 
conquista persa habría dejado sin vida a su civilización. No 
solamente salvaron su propia independencia sino que libe¬ 
raron también a los Estados-ciudad, subyugados antes, del 
Aichipiélago y del continente asiático. Mas, habiendo recha¬ 
zado la solución persa a un problema político griego, los 
vencedores griegos se vieron abocados a la tarea de hallar 
alguna otra solución. Y fue aquí donde fracasaron. Después 
de derrotar a Jerjes en los años 480 y 479 a. de C. se derro¬ 
taron a sí mismos entre los años 438 y 431 a. de C. 

El ensayo de los griegos de un orden político internacional 
fue la llamada Liga de Délos, fundada en 478 a. de C. por 
Atenas y sus aliados bajo la guía ateniense. Y vale la pena 
advertir de paso que la Liga de Délos estaba calcada sobre 
un modelo persa. Ello se ve al comparar el relato del sis¬ 
tema que el estadista ateniense Arístides indujo a aceptar 
a las ciudades liberadas en 478 a. de C. con el relato —en 
el Libro VI, Cap. 42 de Herodoto— del sistema que había 
sido impuesto unos quince años antes sobre las mismas ciu- 
iiades por las autoridades persas, después del sofocamiento 
de la llamada "revuelta jónica". Pero la Liga de Délos no 
pudo alcanzar su propósito. Y la antigua anarquía política 
er las relaciones de los Estados-ciudad independientes sobe¬ 
ranos de Grecia reapareció bajo nuevas condiciones econó¬ 
micas que convirtieron a esa anarquía no sólo en perjudicial 
sino en mortífera. 

La destrucción de la civilización grecorromana debido al 
fracaso en reemplazar la anarquía internacional por alguna 
suerte de derecho y orden internacionales ocupa la historia 
de Jos cuatrocientos años que van desde 431 hasta 31 a. de C. 
Después de esos cuatro siglos de fracaso y de miseria vino 
bajo la generación de Augusto, una recuperación parcial y 
temporaria. El Imperio Romano —que en realidad era una 
liga internacional de Estados-ciudad griegos.y otros cultural* 
mente afines— puede considerarse como una solución tardía 
al problema que la Liga de Délos no había podido resolver. 
La stxiedad grecorromana no se arrepintió hasta o.>e coi. sus 
propias manos se hubo infligido a sí misma herir?’ morí des- 


50 



La Pax Romana fue una paz por agotamiento, una paz que 
no fue creadora, y por ello tampoco permanente. Fue una paz 
y un orden que llegaron cuatro siglos después del tiempo 
debido. Para entender qué fue el Imperio Romano y la causa 
de su frac-aso hay que estudiar la historia de esos melancó¬ 
licos cuatro siglos intermedios. 

Mi conclusión es que deberíamos considerar esta historia 
como un todo. Sólo cuando se la contempla como un lodo 
proyecta su luz sobre nuestra propia situación en nuestro 
piopio mundo, en nuestros días. Pero si se logra obtener de 
ella esa luz, resulta, experto crcde, pasmosamente iluminadora. 



V 


LA UNIFICACIÓN DEL MUNDO Y EL CAMBIO 
EN LA PERSPECTIVA HISTÓRICA 

La familiaridad con algo resulta el opio de la imaginación; 
y precisamente porque todos los muchachos occidentales sa¬ 
ben que los viajes oceánicos de descubrimiento que hace 
cuatro siglos y medio realizaron los marinos de Europa occi¬ 
dental fueron un acontecimiento histórico epocal, las mentes 
adultas de Occidente tiendan a dar por sentadas las consecuen¬ 
cias que tuvieron. Por ello al dirigirme a un público occiden¬ 
tal no pediré excusas por destacar en qué medida ha sido 
diamático y revolucionario el efecto de la hazaña de nuestros 
antepasados que cruzaron el océano. Produjo nada menos que 
una completa transformación del mapa del mundo; no, por 
cierto, del mapa físico, sino del "cubrimiento” humano de 
esa porción de la superficie del planeta que es transitable 
y habitable por el hombre y que los griegos acostuihbraban 
llamar la otxou(j,¿vT)* 

Este cambio logrado por los occidentales en el contorno 
humano del hombre será mi primer tema, pero él lleva a otros 
dos. Mutaciones externas de tal magnitud’ suelen suscitar en 
la actitud de las gentes los reajustes correlativos; y cierta¬ 
mente, cuando miramos en torno a nosotros, podemos ver que, 
en la gran mayoría de la humanidad, las consecuencias de 
estos viajes de exploración occidental —por recientes que sean 
aun en la más miope escala temporal histórica— ya han pro¬ 
ducido, realmente, un cambio radical en la perspectiva histó¬ 
rica. Éste será mi segundo tema, pero a su vez hará surgir un 
tercero al poner en descubierto una paradoja. La mayor parte 
de la humanidad en que aquí pienso es, por supuesto, la parte 
no-occidental; y la paradoja reside en que en la actualidad 
nosotros, los occidentales, somos las únicas gentes en el mundo 
cuya visión de la historia sigue siendo todavía pre-de Cania. 
Personalmente, no creo que pueda durar mucho tiempo aun 
esta antediluviana perspectiva histórica tradicional de Occi¬ 
dente. No dudo de que nos está reservada a nuestro tqrno 
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una reorientación, y en nuestro caso, creo, lo será en el sen¬ 
tido literal de la palabra. Pero ¿qué razón hay para que espe¬ 
remos que la' Historia, cual si fuera un dieciochesco sargento 
prusiano, nos coja del pescuezo y enderece nuestras cabezas? 
Aunque nuestros vecinos han sido reeducados recientemente 
de esa desagradable y humillante manera, nosotros debería¬ 
mos salir mejor del paso, puesto que no podemos alegar que 
se nos tomó por sorpresa, tal como les sucedió a ellos. Los 
hechos nos enfrentan cara a cara, y ejercitando nuestra imagi¬ 
nación histórica, quizá podamos anticipar la compulsiva en¬ 
señanza que ya se encamina hacia nosotros. El filósofo estoico 
griego Cleantes rogaba a Zeus y al Destino que le dieran fuer¬ 
zas para seguir voluntariamente y sin echarse atrás por el 
camino que ellos le fijaban, “porque —añadía— si gimo y me 
rebelo, lo tendré que seguir de todas maneras”.* 

Adentrémonos ahora en nuestro tema evocando el cambio 
revolucionario que sufrió el mapa del mundo. 

Es sabido que la humanidad, por ser humana, corre siempre 
y en todas partes el peligro de exagerar la importancia histó¬ 
rica de los acontecimientos contemporáneos, a causa de su par¬ 
ticular cuantía para la generación a la que toca estar bajo 
su influjo. No obstante, me atrevo a conjeturar que, cuando 
la é{x>ca en que vivimos esté suficientemente lejos como para 
ser divisada en perspectiva reveladoramente remota por los 
historiadores del futuro, el particular acontecimiento contem¬ 
poráneo de que hablamos en este momento se destacará como 
un pico montañoso en el horfZonte del pasado. Con "la época 
en que vivimos” quiero decir los últimos cinco o seis mil 
años, dentro de los cuales la humanidad, después de haber es¬ 
tado ya en el nivel humano durante al menos ios 600.000 años 
precedentes, alcanzó el modesto plano de logro social y moral 
que llamamos “civilización". Llamo “contemporáneo” a ese 
reciente cambio en el mapa del mundo, porque los cuatro o 
cinco siglos durante los cuales ha estado ocurriendo son un 
abrir y cerrar de ojos en la escala temporal que nuestros geó¬ 
logos y astrónomos nos han revelado ahora. Y cuando trato 
de imaginar la perspectiva en que habrán de aparecer los su¬ 
cesos de estos escasos miles de años últimos a los historiadores 
del futuro, pienso en historiadores que vivan dentro de 20.000 
ó 100.000 años, confiando en la afirmación de nuestros hom¬ 
bres de ciencia occidentales modernos de que hace aproxima¬ 
damente 800 millones de años que existe la vida en el planeta, 
y de que éste seguirá siendo habitable durante un lapso de 

* Es aquello de Ducunt voltrUem fala, nolerUom lixplunt (fruía _ el 
d^tino a quien conviunte a él; arrastra a quien resiste), que cita 
S*uoca en su Epístola 107. [JV. dfl T.] 



cUirafión al menos igual (a no ser que corte el cuento en seco 
el precoz "cómo hacerlo” técnico del hombre occidental). 

Para que no parezca excesiva la importancia histórica que 
attil)uyo a nuestro tema, recordemos qué extraordinario su¬ 
ceso ha sido este cambio en el mapa. Encuentro que tiene dos 
aspectos, de los que el segundo es el más importante. En pri¬ 
mer lugar, desde alrededor de 1.500 d. de C. (para estimarlo 
ei\ términos de nuestra era ‘‘regional” de Occidente) la hu- 
tnanidad ha quedado reunida en una única sociedad universal, 
Desde los allmres de la historia hasta esa fecha aproximada 
mer\te. la residencia terrenal del hombre había estado dividida 
en muchas mansiones • aisladas; desde 1500 d. de C. aproxi¬ 
madamente, la raza humana ha quedado puesta bajo un solo 
lecho. Esto se cumplió, bajo la providencia divina, po. la 
.''cción del hombre: y llegamos aquí al punto realmente im¬ 
portante. El agente de este cambio, revolucionario en ios asun- 
to.s hun>anos podía haber sido cualquiera de las diversas socie¬ 
dades regionales que incluía el mapa al llevarse a cabo la 
Ievolución, mas la particular sociedad regional que realizó 1 

c(ertivam''nic el hecho era, de entre tcMla® ellas, el candidato j 

con njcnos piobahilidadcs. 

En un esfuerzo por saltar más allá ele mis límites occiden- , 
tales nativos y considerar esta cuestión desde un punto de vista 
menos excéntrico, me he preguntado quién podría ser el ob¬ 
servador más centralmente colocado y más inteligente entre 
los no-occideiiialcs de nota vivientes en el momento en que 
unas pocas tripulaciones de marinos occidentales se ponían 
a la einpicsa de unificar el mundo; y hallé mi hombre en el 
emperador Baber. Baber era descendiente, en la quinta gene¬ 
ración, de 1 amerlán, el conquistador transoxano que realizara 
e» idtimo intento de unificación del mundo mediante opera¬ 
ciones terrestres con base en un centro coniinciuál. En la 
época de Baber —1488-1530 d. de C.— Colón lleg< por mar a ‘ 
América, proveniente de España, y Vasco de Gama a la India, 
piovenienie de Portu^l. Baber inició su carrera como prín¬ 
cipe de Ferghana, en el valle superior del Yaxartes, pequeño 
país que había sido el ceptro de la o!xoup,évt) desde el siglo ii 
a. c C. Baber invadió la India por tierra veintiún años des¬ 
pués de haber llegado Vasco de Gama a ella por vía marí¬ 
tima. Poi último y sin que esto sea lo menos importante, 

« 1 3er era un escritor cuya brillante autobiografía, escrita en 
• II engua materna turca, revela un espíritu de sobresaliente 
inteligencia y finura. 

¿Cuál era el horizonte de Baber? Al E. de Ferghana incluía 
una ) a India, y hacia el O. se extendía hasta los pa- 

* Alusión A Juan XIV, 2. [2V. del T.\ 
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rientes lejanos de Baber, los turcos otomanos. Baber aprendió 
de los osmanlíes ciertas lecciones de técnica militar, y los 
admiraba por su fe ardiente y por su arrojo para extender 
los límites del Islam. Los llama "los ghazis de Rum”: los 
felices guerreros triunfantes allí donde los árabes musulmanes 
primitivos hablan fracasado ostensiblemente, en la conquista 
para el Islam de la tierra patria de la cristiandad ortodoxa 
oriental. No recuerdo que haya en las memorias de Baber 
mención alguna de la cristiandad occidental, ni he encontrado 
ninguna en el exhaustivo Indice geográfico de la magnífica 
traducción inglesa de la señora Beveridge. Claro está que 
Baber no ignoraba la existencia de los "francos” *, ya que era 
un hombre culto y conocía su historia islámica. De haber le' 
nido ocasión de mencionarlos, probablemente los habría des- 
cripto como feroces aunque malogrados infieles de un remoto 
rincón del mundo, allá por el extremo cabo occidental de una 
de las numerosas penínsulas del continente asiático. Cerca de 
400 años antes —habría continuado Baber— aquellos bárbaros, 
partiendo de su angosto e incómodo rincón, habían realizado 
un demoníaco intento de irrumpir sobre los dominios más 
extensos y más ricos de Rum y Dar-al-Islam. Había sido un 
momento crítico para el destino de la civilización, pero los 
toscos agresores habían sido frustrados por el genio de Sala- 
diño, y sus reveses militares habían sido coronados por una 
aplastante derrota moral cuando los cristianos de Rum, al 
afrontar la elección entre dos futuros amos alternativos, se de¬ 
cidieron por el lado de los ángeles optando por e^ "turbante 
del Profeta" en lugar de por la "tiara del Papa", y aceptando 
la bendición de una Paz Otomana. 

El arribo de barcos francos a la India en 1498, veintiún años 
antes del primer descenso de Baber sobre ella en 1519, parece 
haber escapado a la atención de éste, a no ser que su silencio 
se explique no por la ignorancia del suceso sino poi un senti- 
niiento de que las correríás de esos gitanos del mar no me¬ 
recían la atención de un historiador. ¿De modo, pues, que 
este pretendidamente inteligente hombre de letras y de acción 
transoxano fue ciego a la hazaña de la circunnay^aci n 
del Africa por los portugueses? ¿Fue incapaz de piercibir que 
esos navegantes oceánicos francos habían flanqueado el Is am y 
lo tomaban por la retaguardia? Sí; creo que Baber habría qiic 
dado atónito si se le hubiera dicho que el imperio que estaba 
fundando en la India pronto pasaría de sus descendientes a 
sucesores francos. No tenía sospecha alguna del cambio que 
sobrevendría sobre la faz del planeta entre su geneiación y 
ía nuestra. Pero esto no disminuye —me permito añadir— a 

* El ténuino general para "europeo” en el Levante. [N. dil T.] 
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inteligencia de Baber; es una indicación más de lo insólito 
que fue el acontecimiento mayor de la historia del mundo 
en nuestro tiempo. 

Desde 1500, el mapa de la ootouiiávir) se ha transformado 
realmente más allá de todo posible reconocimiento. Hasta en¬ 
tonces se componía de un cinturón de civilizaciones que cir¬ 
cundaba el Viejo Mundo desde las islas del Japón en el NE. 
hasta las islas Británicas en el NO.: Japón, China, Indochina, 
Indonesia, India, Dar-al-Islam, la Cristiandad Ortodoxa de 
Rum, y otra Cristiandad en Occidente. Aunque este cinturón 
caía algo en su centro, desde la zona templada norte hasta 
el ecuador, y de ese modo atravesaba una escala bastante am¬ 
plia de climas y contornos físicos, la estructura social y la ín¬ 
dole cultural de esas sociedades era particularmente uniforme. 
Constaba cada una de ellas de una masa de campesinos, que 
vivían y trabajaban en gran parte en las mismas condiciones 
en que lo hacían sus antepasados de cerca de seis a ocho mil 
años antes, al acabarse de inventar la agricultura, y de una 
reducida minoría gobernante que tenía el monopolio del po¬ 
der y disfrutaba además de la riqueza excedente, el ocio, el 
saber, y la destreza, que contribuían a su vez a que su poder 
se fortaleciera. Había habido una ó dos generaciones ante¬ 
riores de civilizaciones del mismo tipo en el Viejo Mundo. 
En 1500 d. de C. todavía se recordaba a algunas de ellas, mien¬ 
tras que otras (traídas luego a la luz por los arqueólogos 
occidentales modernos) habían caído en el olvido. Existían por 
entonces en el Nuevo Mundo dos civilizaciones de ese tipo, 
desconocidas por las del Viejo Mundo y escasamente conoci¬ 
das entre sí. Las civilizaciones existentes en el Viejo Mundo 
se hallaban en contacto mutuo, aunque no lo bastante estre¬ 
cho como para ser, o al menos sentirse, miembros de una 
sola sociedad. 

Su contacto, tal como tuvo lugar hasta 1500, se había esta¬ 
blecido y mantenido a lo largo de dos diferentes líneas de 
comunicación. Había una línea marítima conocida por los 
occidentales de tiempos posteriores como la ruta desde Til- 
bury a Kobe, de la Peninsular and Oriental Steamship Cora- 
pany. En 1500, y en realidad hasta en tiempos tan recientes 
como los de un tío abuelo mío (recuerdo nítido de mi in¬ 
fancia) , quien fue capitán de uno de los veleros para pasaje¬ 
ros de la Honorable Compañía de las Indias Orientales y se 
retiró del mar antes de la apertura del Canal de Suez sin 
haber nunca servido a bordo de un vapor, esa vía de agua 
que atraviesa una cadena de mares interiores se quebraba por 
un transporte terrestre entre el Mediterráneo y el mar Rojo* 
con un transporte alternativo entre el Mediterráneo y el golfo 
Pérsico. En las secciones mediterránea y japonesa de esa ruta 
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marítima, el tránsito había sido frecuentemente muy anima- 
¿o, y desde aproximadamente 120 a. de C, en adelante una 
contagiosa onda de empresas marítimas, iniciada por marinos 
griegos de Alejandría que habían encontrado su ruta hasta 
Ceilán, había viajado hacia el E. a través de Indonesia hasta 
llevar canoas polinesias a la isla de Pascua. Sin embargo, por 
niás ventureros y románticos que fueran estos navegantes pre¬ 
occidentales, la ruta acuática que abrieron nunca llegó a tener 
más que una importancia secundaria como vía de comunica¬ 
ción entre las civilizaciones. La línea principal la ofreció la 
cadena de estepas y desiertos que cortan el cinturón ^ civi¬ 
lizaciones desde el Sahara hasta Mogolla. 

Para los fines humanos, la estepa era un mar interior que, 
en virtud de estar seco, resultaba para el tránsito humano más 
practicable que lo que jamás lo había sido el mar safado antes 
de terminar el siglo xv de la Era cristiana. Este mar sin agua 
poseía sus barcos de tierra y sus puertos sin muelles. Los ga¬ 
leones de la estepa eran los camellos; sus galeras, los caballos; 
sus puertos, las “ciudades de caravanas”, puertos de escala en 
las islas-oasis, y puertos terminales en las costas donde las 
arenosas olas del “Desierto” rompían sobre el "Sembrado”. 
Petra y Palmira, Damasco, Ur, la Samarcanda de Tamerlán 
y los emporios chinos en las puertas de la Gran Muralla. Ca¬ 
ballos para atravesár estepas, y no veleros para atravesar océa¬ 
nos, fueron el medio de locomoción capital gracias al cual las 
civilizaciones separadas del mundo tal como era antes de 1.500 
estaban vinculadas entre sí, por lo menos en la escasa medida 
en que mantenían algún contacto. 

Como puede apreciarse, la Ferghana de Baber era en ese 
mundo el punto central, y los turcos eran —en tiempos de 
Baj^r— la Emilia central de naciones. El último de los grandes 
turcos otomanos occidentalizantes, Mustafá Kemal Ataturk, 
hizo publicar en nuestro tiempo una historia universal cen¬ 
trada en Turquía. Fue un brillante recurso para levantar el 
ánimo de sus connacionales, pero fue un hecho aún más bri¬ 
llante de genuína intuición histórica; ya que, a partir del 
siglo IV d. de C., en que desalojaron de la estepa a sus últimos 
predecesores de lengua indo-europea, hasta el siglo xvii, que 
presenció el colapso de las dinastías turcas Otomana, Safavi 
y Timúrida, en sus respectivos dominios de Rum, Irán e In¬ 
dia, los pueblos de habla turca fueron realmente la llave de 
arco de la bóveda asiática de la que colgaba el cinturón de 
Civilizaciones pre-de Gama. Durante esos 1200 años el eslabón 
terrestre que vinculaba a las civilizaciones aisladas estuvo do¬ 
minado por el poder estepario turco, y, desde su posición 
central en ese mundo pre-de Gama, los turcos irrumpieron. 
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conquistando y para conquistar, en todas direcciones: en Man- 
churia y Argelia, en Ucrania y en el Dekan. 

Pero llegamos ahora a la gran revolución: una revolución 
técnica mediante la cual el Occidente hizo su fortuna, sacó 
ventaja a todas las otras civilizaciones vivientes y las unió 
por fuerza en una sociedad única de alcance literalmente mun¬ 
dial. La revolucionaria invención occidental fue substituir la 
estepa por el océano como principal medio de comunicación 
mundial. Esta utilización del océano, al principio mediante 
veleros y luego mediante buques de vapor, permitió al Occi¬ 
dente unificar la totalidad del mundo habitado y habitable, 
inclusive las Américas. La Ferghana de Baber había sido el 
punto central de un mundo unido gracias al caballo por sobre 
la estepa; mas en la época de Baber el centro del mundo dio 
un gran salto repentino. Brincó desde el corazón del Conti¬ 
nente hasta su extrema margen occidental, y, después de re¬ 
volotear alrededor de Sevilla y de Lisboa, se instaló por un 
tiempo en la Inglaterra isabelina. En nuestros días, hemos vis¬ 
to deslizarse nuevamente a este volátil centro del mundo desde 
Londres hasta Nueva York, pero este cambio a una posición 
aún más excéntrica en el costado remoto del “Gran Charco” 
es un movimiento local, no comparable en magnitud con el 
salto habido en los días de Baber desde los puertos esteparios 
del Asia Central hasta los puertos oceánicos del Atlántico. Ese 
salto inmenso tuvo por causa una súbita revolución en los 
medios de locomoción. Los puertos esteparios fueron abando¬ 
nados cuando el velero oceánico substituyó al camello y al 
caballo; y hoy, cuando ante nuestros ojos el vapor transatlán¬ 
tico es substituido por el aeroplano, cabe preguntarse si el 
centro del mundo no estará por brincar de nuevo —y esta vez 
de un modo tan sensacional como en el siglo xvii— bajo el 
ímf!>etu de una revolución técnica al menos tan radical como 
la substitución del tipuchaq * de Baber por la carabela de 
Vasco de Gama en el siglo xvi. Volveré a esta posibilidad antes 
de concluir este trabajo. Mientras tanto, antes de arrollar el 
mapamundi terrestre de Baber y desplegar el mapa marítimo 
que ha dominado desde la época de Baber hasta nuestros 
días, pasemos revista a las civilizaciones aisladas en las que 
se dividía la raza humana hasta la época de Baber, e interro¬ 
guémoslas brevemente sobre su concepción histórica, 

Iji uniformidad que esas civilizaciones aisladas muestran en 
su carácter cultural y su estructura soctttl se extiende también 
a su visión histórica. Cada una de ellas estaba convencida de 
ser la única sociedad civilizada del inundo, y de que el r«to 
de la humanidad eran bárbaros, intocables o infieles. Re- 

* Caballo. [N. del T.J 
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sulla evidente que. al sostener ese criterio, al menos cinco de 
las seis civilizaciones anteriores a Vasco de Gama debían estar 
ec¡uivocadas, y los sucesos sigviientes han demostrado qué en 
(calidad ninguna tenía razón. Todas las variantes de una fa¬ 
lacia son sin duda igualmente erróneas, pero pueden no sei 
igualmente absurdas; y no deja de ser instructivo pasar revista 
a esa media docena de versiones rivales y mutuamente incom¬ 
patibles del mito común del '‘Pueblo Elegido” en orden ascen¬ 
dente de su violencia contra el sentido común. 

Para los chinos, su compartimiento de la superficie terres¬ 
tre era "Todo lo que existe bajo el Cielo”, y el territorio 
sometido al mando inmediato del Gobierno Imperial era el 
"Reino Central”. Este punto de vista se expresa con serena 
seguridad en la celebrada respuesta del gran emperador Chien 
Lung {imperahdl 1735-95 d. de C.) a una carta del rey Jor¬ 
ge III de Inglaterra en la que se le proponía que ambos go- 
l)ernantes entraran en relaciones diplomáticas y comerciales. 

“En cuanto a tu solicitud de enviar a uno de tus nacionales para 
ser acreditado ante mi Corte Celestial y superentender el comer¬ 
cio de tu país con la China, tal pedido contraría los usos todos 
de mi dinastía y no puede en manera alguna satisfacerse. . . Tanto 
difieren, nuestras ceremonias y códigos de los tuyos que, aun si tu 
enviado fuera capaz de adquirir los rudimentos de nuestra civiliza¬ 
ción, no podrías en modo alguno trasplantar nuestros usos y cos¬ 
tumbres a tu suelo extrr*’jero. . . Dominando el ancho mundo, sólo 
tengo una meta ante mis ojos; a saber, mantcuer un gobierno per¬ 
fecto y cumplir con los deberefv de Estado. . . No concedo valor a 
objetos extraños o ingeniosos, y nada podría hacer con las maViu- 
facturas de tu país.* 

Si el emisario bárbaro, lord Macarlney. hubiera divulgado 
el embarazoso hecho de que su real amo perdía periódica- 
menie la razón, el Emperador no se habría sorprendido. Nín- 
gúu reyezuelo bárbaro que estuviera en su sano juicio habría 
osado dirigirse al "Hijo del Cielo” como si fuese su igual; y el 
tono inocentemente asumido por el redactor de la misiva bri¬ 
tánica debía ciertamente parecer ultrajante bajo la luz de la 
historia tal como la conocían Chien Lung y su conipañia. 

El mismo Chien Lung había contribuido a hacer historia 
til subyugar a los últimos nómadas salvajes de la estepa cu- 
fa-siática y al dar fin ron ello al duelo entre el "Desierto 
y el “Sembrado”, que había sido uno de los principales hilos 
<^e la trama ele la historia humana durante los tres mil años 
precedentes. El "Hijo del Ciclo” había llevado a cabo esa 
•istorica hazaña vírtualmentc sin ayuda. El único otro perso- 

p texto completo, véase Whyte, Sir F.. Chitw nnd Foreiítii 

^oivera, Oxford University Pres.s. Londres, 1927. Apéndice. 
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naje que podía reclamar cierta participación en los honores 
era el César de Moscú. Los “bárbaros del mar del Sur” (como 
llamaban los chinos a los gitanos marítimos de Occidente que 
las ondas habían traído a la costa meridional de la China 
desde aquella dirección) no habían tenido participación al¬ 
guna en esta gran victoria por la causa de la civilización se¬ 
dentaria. Pero las hazañas personales del guerrero y estadista 
Chien Lung poco podían añadir al resplandor irradiado ex 
officio por el Hijo deh Ciclo. El imperio que gobernaba era 
la más antigua, afortunada y benéfica de todas las institucio¬ 
nes políticas existentes. Su fundación en el siglo in a. de C, 
había dado a un mundo civilizado un gobierno civilizado, di¬ 
rigido por funcionarios públicos reclutados por concurso, y 
de alta cultura, en reemplazo de la anarquía internacional 
en la que cierto número de Estados regionales, dominados por 
una nobleza feudal hereditaria, habían mortificado a la hu¬ 
manidad con sus perpetuas guerras recíprocas. Durante los 
veinte siglos intermedios, esa paz mundial cuidadosamente or¬ 
denada había vacilado algunas veces, pero esas vacilaciones 
habían sido siempre temporarias, y al finalizar el reinado de 
Chien Lung, la última restauración del “Reino Central” se 
hallaba en su apogeo. Ese cofre político había guardado un 
tesoro intelectual: los hallazgos de escuelas filosóficas que ha¬ 
bían examinado todas las respuestas posibles a las cuestiones 
fundamentales de la metafísica y la ética. Y los hijos del 
“Reino Central" habían mostrado que su inteligencia y ^ber 
de estadista innatos tenían digna pareja en su tolerancia al 
adoptar una gran religión extranjera —el Mahayana originario 
de la India— para conformar cualquiera necesidad espiritual 
que su secular civilización no fuera capaz de satisfacer entera¬ 
mente con sus solos recursos. 

¿Tenía razón Chien Lung, apoyado por ese fundamento 
histórico, al responder a Jorge III en la forma en que lo liizo? 
Sin duda, algunos de mis lectores occidentales habrán son¬ 
reído al leer su respuesta. Habrán sonreído, por supuesto, 
porque sabían lo que iba a sobrevenir; pero ¿qué prueba esa 
secuela? Prueba, indudablemente, que el emperador 
Lung y sus consejeros no cayeron en la cuenta del ^ ^ 

físico abrumador que los "bárbaros del mar del Sur ha an 
adquirido con su aplicación práctica de nuevos descubiimien 
tos de la ciencia física. En tiempos de la misión Macartney 
había hombres de letras chinos, ya en la flor de la edad y q^^ 
ocupaban cargos de responsabilidad en la administración 
perial, que vivirían lo suficiente para ver a Gran Bre a 
combatiendo contra China y dictándole condiciones e p 
bajo el cañón. Pero ¿acaso no prueba también esta 
que Chien Lung estuvo tan avisado en su política con 
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sia al intercambio como atrasado en su información acerca 
del poderío militar de los “bárbaros del mar del Sur”? Su 
intuición le había advertido contra el tráfico de “extrañas o 
ingeniosas” mercaderías británicas, y una muy extraña merca¬ 
dería que los comerciantes ingleses ofrecieron a los súbditos 
del Gobierno Imperial fue el opio. Cuando las autoridades 
imperiales prohibieron ese tráfico, como correspondía a un 
gobierno respetable, los bárbaros aprovecharon su insospe¬ 
chada superioridad militar para forzar mediante los cañones 
navales una entrada al comercio británico en China según 
t^^rminos británicos. Sé muy bien que esto es una simplifi¬ 
cación de la historia de la “guerra del Opio”, pero en lo esen¬ 
cial es la verdad, y lo mejor que puede decirse a favor de 
los perpetradores de este crimen internacional es que se han 
sentido a partir de entonces avergonzados de él. Recuerdo per¬ 
fectamente que este redentor —espero— sentimiento de ver¬ 
güenza me fue comunicado por mi madre al relatarme los 
hechos cuando, siendo pequeño, le pregunté sobre la “guerra 
del Opio”.2 


La voz de sirena de lá historia, que arrastró al “Hijo del 
,Cielo” en Pekín a imaginar que era el único representante de 
la Civilización con “C” mayúscula, estaba haciendo víctima de 
la misma triquiñuela en 1500 d. de C. a su contraparte, el 
César de Moscú. También éste gobernaba la última encar¬ 
nación de un gobierno universal que había vacilado tempora¬ 
riamente, pero que, hasta entonces, siempre había logrado res¬ 
tablecerse. La paz universal irradiada por Augusto desde una 
primera Roma sobre las riberas del Tíber, había vuelto a 


reinar gracias a Constantino alrededor de una segunda Roma 
sobre las costas del Bósforo, y cuando el Imperio de Constan- 
tinopla —después de morir y renacer tres veces en los siglos 
VII, xt y XIII de la Era cristiana— cayó en manos de los tur¬ 
cos infieles en 1453, el cetro había pasado a una tercera Roma 
en Moscú, cuyo reinado no debería tener fin (tal debieron 
creer todos los moscovitas piadosos), El heredero moscovita 
del poder universal romano habla heredado, a la par, los 
logros culturales de los predecesores griegos de Roma, y. como 
si ello no bastara, era también el defensor -por elección di¬ 
vina- del gran credo religioso extraftjero -el Cristianismo- 
el mundo grecorromano, pagano, había adoptado para 
remediar sus propios defectos espirituales. ¡El 
Grecia, de Roma, de Cristo, y. a través de Cristo, del 1 ueblo 
Elegido” de Dios, Israelí Ante los ojos moscovitas, el titulo 
de Moscovia resultaba tan concluyente como único en su 


género. 


un resumen de los hechos, véase la nota al final 

íosayo 
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Si el “Hijo del Ciclo'* hubiera tenido- noticia de la preten¬ 
sión del zar, quizá la habría considerado con cierta bcnigni- 
dad. Cuando, Irnos 1.500 años antes de la revolución que 
produjo Vasco de Gama en el mapa del mundo, el primer 
Imperio de Tsin había realizado un aventurado viaje de ex¬ 
ploración por el mar sin agua de la estepa y había rozado 
apenas con la extremidad de sus antenas el primer Imperio 
de Roma, los marineros de tierra seca de China rotularon ge¬ 
nerosamente el notable descubrimiento con el nombre de “Ta 
Tsin”: “la Gran China del Lejano Occidente”. Pero Isin y 
Ta Tsin siempre habían estado aisladas entre sí por vecinos » 
intermedios que desafiaban las pretensiones de ambas. Para 
ios hindúes, por ejemplo, el budismo que la China con tanta 
reverencia había adoptado de la India no era siCiO rana de¬ 
plorable aberración (afortunadamente abandonada en la In¬ 
dia) de la ortodoxia hindú. Eran los brahmanes quienes tenían 
el monopolio del verdadero ritual, las escrituras inspiradas, 
y la teología correcta. Incluso buena parte de la población 
de la India, y toda persona más allá de Jas fronteras de la 
Tierra Santa aria, eran descastados intocables. Los conquista¬ 
dores musulmanes de la India podían esgrimir, sí, un poder 
material irresistible, pero no podían purificarse de su lepra 
ritual. 

Por su parte, los musulmanes eran tan duros con los hin- j 
dúes y cristianos como lo eran los hindúes con los musulraa- 
ues y chinos. Según el criterio musulmán, los profetas de 
Israel se hallaban en la verdad y Jesús fue el último y más ' 
grande profeta de Dios antes que apareciera Mahoma, su en¬ 
viado postrero. El combate de los musulmanes no se dirigia 
contra el profeta Jesús sino contra la iglesia cristiana, que se 
había apoderado de Rum al capitular ante el politeísmo y la 
idolatría de los paganos griegos. De esta traición vergonzosa 
a la revelación del Ünico Dios Verdadero, el Islam había res¬ 
catado la religión pura de Abraham. Entre los politeístas cris¬ 
tianos, por una parte, y los politeístas hindúes poi la otra, 
alumbraba nuevamente la luz del monoteísmo, y la esperanza 
del mundo estaba en la supervivencia del Islam. 

Esta escala de valores islámica tradicional se manifiesta con 
claridad en el último párrafo del relato que hace el gran 
historiador egipcio Al-Gabarti de los acontecimientos del año 
de la héjira 1213. 

De modo que ese año llegó a su fin. Entro los acontocimienU*» sn* 
precedentes que ocurrieron durante él, el más notable fue la cesación 
del Peregrinaje desdo Egii>to a las ciudades santas del Hedjaz. No en¬ 
riaron el tapiz santo (Kisivah) para la Kaaba, ni la talega («wrraA)- 
Xunctt cw'urrió nada similar en la ora prosentc; nnnea nada par*' 
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cido bajo el gobierno de los Bunu Osman. [En verdad,] la ordena¬ 
ción de las cosas toca a Dios solamente.* 


¿Cuál era ese año tan impresionante? En nuestra notadórr 
occidental, los doce meses que correspondífn al año de la 
héjira 1213 corren desde junio de 1798 hasta junio de 1799. 
Era, como puede verse, el año en que Napoleón descendió 
sobre Egipto, y el párrafo citado es el grand finóle de Al-Ga- 
barti al relato notablemente animado y penetrante de esta 
“guerra de los mundos” • tan extraordinaiiamente dramáti¬ 
ca. Siendo yo mismo un marciano • me detuve en seco, lo re¬ 
cuerdo muy bien, la primera vez que leí aquellaá palabras. Y 
sin embargo nadie puede leer a Al-Gabarti sin tomarlo en 
serio. Podría indudablemente figurar en una lista de candida¬ 
tos a la distinción de ocupar la primera fila entre los histo¬ 
riadores de las sociedades civilizadas hasta la fecha. He de 
retomar, pues, este pasaje, para tratar de persuadir a mis con¬ 
géneres de Occidente de cjue nuestra inclinación filistea a to¬ 
marlo a risa debería hacer que riéramos, en cambio, de nues¬ 
tro propio irrazonable “provincianismo” mental. 

Pues ahora llegamos, en efecto, a los que son realmente los 
dos casos risiblemente fantásticos de una civilización particu¬ 
lar que imagina ser la única que existe en el mundo. 

Los japoneses creían realmente (jue su país era “la Tierra 
de los Dioses” y que era. en consecuencia, invulnerable a 
las invasiones (si bien los propios japoneses lo habían inva¬ 
dido con éxito en época reciente ‘a costa de sus infortunados 
predecesores nórdicos, los “ainos pclutlos"). 

¡zjapón. el “Reino Central”?! ¡Por Dios! ¡Si Japón en 1.500 
d. de C. continuaba siendo una sociedad feudal en el nada 
edificante esuido anárquico del que China había sido re.scatada 
en 221 a. de C. por Tsin Shí Hiiang-ti! Lo que China reali¬ 
zara por sí sola, tanto tiempo atrás, el Jajíón tío había po¬ 
dido llevarlo a cal>o, a pesar de haberse beneficiado durante 
cerca de mil año.s con las ventajas de una civilización secular 
china de que se había apropiado y de una religión superior 
hindú que había llegado a él gracias a los bueno.s oficio.s cbi- 
•los. ¿Es posible concebir disparate más grande? Parece que 
sí. pues los japoneses se vieron sin dud.i superados en tontera 
por la variante occidental de la falacia universal. Los francos 
afirmaban con toda solemnidad tn l.'iüO d, de C. que el au- 
J^ntico heredero de Israel, de Grecia y de Roma ¡no era la 
cistiandad Ortodoxa Oriental sino la de ellos: y (jue la Igle- 


Abd-*r E*hm«n Al-Oab«rti: Áfaib^/il Álfiar fit —TarajUn 
trAaT (í^alro, ^ño de la hójim 182‘2, 4 vol».). vol. 8. pAg. R8: 

trmnrea* (0*irr», I roprímorií' N*tionft!<». y Parí*. iMjronx, 
»S 8 B .96 d. c . 9 voU.). vol. fl, pAg. 121. 

Alttitoue» al libro do H. O. Wall»». lA'- T.} 


sia cismática no era la occidental sino la ortodoxa! Oyendo 
a los teólogos franceses, podía hasta pensarse que fueron los 
cuatro patriarcados orientales, y no el patriarcado de Roma, 
quienes habían alterado el Credo al deslizar en él un filioque. 
Y oyendo las controversias políticas de los emperadores del 
“Sacro Imperio Romano” con los sucesores griegos y rusos de 
Augusto y de Constantino, podría hasta pensarse que era en 
las provincias griegas y orientales, y no en las latinas, donde 
había muerto, para no resucitar jamás, el gobierno imperial 
romano, en el siglo v de la Era cristiana. En el año 1500, la 
audacia de estas pretensiones francas en el sentido de ser 
el “Pueblo Elegido” bastaba para dejar atónito a cualquier 
árbitro imparcial suficientemente informado. Pero falta men¬ 
cionar un hecho todavía más asombroso. Cuatro siglos y me¬ 
dio —y ¡qué siglos!— han pasado desde entonces, y los fran¬ 
cos siguen cantando todavía la misma antigua canción, aun¬ 
que ahora es un solo, pues las otras voces del coro de las ci¬ 
vilizaciones que en 1500 entonaban al unisono un credo falso 
han ido cambiando de melodía, una a una, entre aquel año 
y el presente. 

El éxito logrado por la mayoría no-occidental de la huma¬ 
nidad en reeducarse, mientras las mentes occidentales han 
■ seguido atollándose en un barro arcaico, no es en sí mismo, 
claro está, una prueba de ingenio o virtud innatamente supe¬ 
riores. Una conmoción saludable es el comienzo de la sabidu¬ 
ría, y a las sociedades no-occidentales les ha sido administrado 
un tremendo sacudón por el tumultuoso impacto de la civili¬ 
zación occidental. Sólo el Occidente se ha librado hasta ahora 
de ese poco ceremonioso trato. Todavía no sacudida por un 
trastorno que ella misma ha suscitado, nuestra civilización 
local sigue acariciando todavía la presuntuosa e imprecisa 
ilusión que esas muchedumbres enemigas abrigaron hasta que 
las ^ levantaron por el aire los cuernos educadores del toro 
occidental, altruista sin pretenderlo. Tarde o temprano, las 
repercusiones de esa embestida recaerán sobre el propio Oc¬ 
cidente, pero por el presente esta figura semejante a Jano si¬ 
gue dormitando: afuera, el toro que embiste; en sju hogiu, 
una ahora solitaria Bella Durmiente. 

Las conmociones recibidas por las demás civilizaciones han 
sido ciertamente lo bastante graves como para despertar hasta 
a los Siete Durmientes de Éfeso •. ¡Imaginemos los efectos 
psicológicos del diktüt británico de 1842 sobre algún man¬ 
darín chino de edad suficiente para recordar el trato del em 
pelador Clnen Lung a la embajada de lord Macartney cuarenta 
\ nueve años antes! ¡Léase a Al-Gabarti! Sólo tengo espacio 

ÍY ^ l«yen(U criatians de los siete jóvenes de ileso. 
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paia citar su relato de un incidente que siguió a ia súbita ana- 
nción de veuuicinco barcos extranjeros en el puerto egipdo 
de Alejandría, el -ernes 8 de muharram, año de la héjira^llís 

Proguntábaso la gonte dol pueblo por qué razón habrían llegado 
los extranjeros cuando arribó ua bote y desembarcaron diez Sstí 
uas^.. Los extranjeros manifestaron ser ingleses, y añadieron Taber 
sahdo en busca de cortos franceses que habían zarpado con 
flota considerable y con rumbo desconocido. Temían, dijeron que 
esos franceses atacaran a Egipto por sorpresa, pues sabían que el 
pueblo egipcio no po.iría repeler a los invasores o impedir que dev 
embarcaran. .. y si^loron diciendo: "Nos bastaré vigiS^r el Tar con 
nuestros barcos, a Un de defender la ciudad y patrullar la costa 
nada os pedimos en cambio, sino agua y provisiones, que nos com¬ 
prometemos a abonar”. Sin embargo, los notables de la ciudad 
rehusawn . . . entrar en relaciones con los ingleses y les coníosta- 
ron. Este país pertenece al Sultán, y los franceses —al igual que 
los otros exlrunjeros— nuda tienen que hacer aquí; tened la bondad 

palabras, los mensajeros ingleses regresaron 

. s barcos y zarparon a fm de buscar provisiones en otra parte 
que no fuera Alejandría "con el fin de que Dios pudiera cumpür U 
obra que había preordeuado en. Su decreto” 


Si continuamos la lectura, hallamos que esas gestas Dei per 
Francos de los últimos tiempos incitaron al receptivo doctor 
de la Universidad de Al-Azhar a iniciar inmediatamente su 
propia reeducación. Uno de los primeros actos de los íran- 
ceses después de ocupar El Cairo fue organizar una muestia 
científica, con demostraciones prácticas, y nuestro historiador 
figuró entre los visitantes. Luego de señalar que los franceses 
evidentemente tomaban a los musulmanes por criaturas sus¬ 
ceptibles de imprc.sionarsc con monerías, y que esto era real¬ 
mente más bien prueba de ingenuidad en los franceses mismos,- 
Al-Cabart¡ registra francamente su admiración ante los logios 
demostrados por la ciencia francesa 5. Nota que, entre los 
danos sufridos por los franceses en una revuelta que habían 
provocado con su despótico comportamiento inicial, la pérdida 
que parecían lamentar más era la de algunos instrumentos 
rieniíficos destruidos en la residencia del sabio Cafaielli o. 
Pero el interés de Al-Gabarti por la ciencia francesa es supe¬ 
rado por su sensibilidad ante la justicia francesa. Se condena 
a algunos soldados franceses por saquear ciertas tasas y, por 
espedal orden de Napoleón, pagan el crimen con sus vidas?. 
Gtiando el general Kléber, sucesor de aquél en el mando del 
ejército francés de ocupación, es asesinado por un fanático 
musulmán, el asesino es sometido a un verdadero juicio im- 

K francesa, vol. 6, ad, 

« i francesa, vol. 6, pág. 75; of, págs. 70-71. 

, rftuí., 60 . 

roKí., púgs. 82-3. 
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parcial. Este juicio obtiene la entusiasta admiración de Al- 
Gabarti, quien, con su habitual franqueza, manifiesta la opi- 
íiión de que, en iguales circunstancias, los musulmanes no 
habrían alcanzado ese nivel moral. Tan interesado está en el 
procedimiento y tan ansioso de guardar un registro de él, que 
incorpora a su narración el expediente del juicio y reproduce 
ios documentos verbatirñ en el defectuoso árabe de la canci. 
Hería militar francesa 8. 

Cuando se observa la rapidez y prontitud con que el estu¬ 
dioso musulmán egipcio Al-Gabarti aprende una lección fran¬ 
cesa que estaba lejos de ser "sin lágrimas”, la mente se 
vuelve hacia la serie de grandes estadistas occidentalizantes 
turcos otomanos: Mehemet Alí de Kavala, el jefe macedonio 
de batallón que vino y vio lo que los franceses habían hecho 
en Egipto y que continuó allí la obra revolucionaria de Na¬ 
poleón después que éste hubiera llegado y partido 9; el sultán 
Selim III, que perdió la vida en Constantinopla, nueve años 
antes del desembarco de Napoleón en Alejandría, en un 
intento precursor de occidental i zar el ejército otomano; el sul¬ 
tán Mahmud II, quien tras media vida de paciente espera, 
consiguió ejecutar el testamento político de su primo mártir; y, 
último pero no por ello menos importante, el presidente 
Mustafá Kemal Ataturk, que en nuestros días completó la 
revolución total en la vida de los turcos otomanos xjue el sul¬ 
tán Selim había iniciado unas seis generaciones antes. Estos 
nombres otomanos traen a la memoria nombres paralelos de 
otros^ lugares: el ultraoccidentalizante Pedro el Grande y 
sus ejecutores bolcheviques; los sagaces arquitectos de la “Res¬ 
tauración” Meiji en Japón; el sincretista bengalí Ram Mohán 
Roy, quien, al llevar el problema al terreno religioso, mostró 
el sentimiento típicamente hindú de los auténticos valores re¬ 
lativos de la materia y el espíritu, por grande que fuera la 
indignación con que los pandits hindúes ortodoxos de sus 
días pudiesen sacudir de sus estérilmente inmaculados pies el 
polvo del umbral contaminador de este heresiarca. 

Bajo la inspiración o el mandato de estos poderosos “he- 
rodianos” —y la fuerza motora ha sido usualmente una mezcla 
de persuasión y compulsión— una generación joven de no- 
occidentales de todas las sociedades antes aisladas, que el 


« Ibid., págT». 223, 251. , 

Al-Gabarti fu© tan objetivo con Mehemet Alt como con N®!’® 
o con Abdailah Menou. En mala hora jpara ol historiador, el í 
supo de su trabajo © hizo investigar sobre lo que contenía, y d®sp 
oe eso, el registro por Al-Gabarti de los hechos de Mehemet A* _ 
un brusco fin. Volviendo sobre su burro al hogar en que une ^ 
noc|he (para ser preciso, era la noche del 27 d© sainad A n.»"® 
a héjira 1237, alias 22 d© junio de 1822), nuestro óeniasiod 
informante “desapareció suave y silenciosamente”. Su juicio 
£ODre la justicia islámica había sido profético. 
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Oaitlenie ha recogido en su red que abarca el mundo, se ha 
educado en nuestros días en la escuela occidental. Aprenden 
lecciones occidentales de primera mano en las universidades 
de París, Cambridge y Oxford; en Columbia y en Chicago. 
.\l escudriñar las caras de mi auditorio en el Señale House 
de la Universidad de Londres, observaba con placer un con¬ 
tingente de sus representantes. Una élite de todas las socie¬ 
dades no-occidentales se ha reeducado ahora realmente con 
éxito hasta salir de su punto de vista “provinciano" auto- 
céntrico tradicional. Algunos, |ayl, se lian contagiado, en 
cambio, la enfermedad ideológica occidental del nacionalismo, 
pero incluso el nacionalismo tiene, para los no-occidentales, al 
menos, el mérito negativo de ser una enfermedad exótica. 
También él los arrastra fuera de su concha ancestral. En suma, 
por uno u otro camino, la experiencia de haber sido asalta¬ 
dos por Occidente, emocionalinentc perturbadora, pero in¬ 
telectualmente estimulante, ha educado a estos estudiosos no 
occidentales de los asuntos humanos haciéndoles ver (y ¡qué 
esfuerzo de imaignación hay en ello!) que la pasada historia 
de Occidente no nos incumbe sólo a nosotros los occiden 
tales, sino que también es su historia pasada. Es suya porque 
Occidente —como esos soldados franceses que saqueaban casas 
en El Cairo cuya ejecución por orden de Napoleón anota 
.Al-Gabart¡— se ha entrometido en las vidas indefensas de sus 
vecinos; y estos vecinos deben por ello familiarizarse con 
la historia occidental si quieren aprender a comportarse en 
una nueva sociedad mundial de la que nosotros, los occiden¬ 
tales, los hemos forzado a formar parte. 

La paradoja de nuestra generación, es que todo el mundo 
se ha beneficiado ahora con una educación dada por Occidente, 
excepto (como hemos observado ya) el propio Occidente. Éste 
todavía contempla hoy la historia desde ese viejo punto de 
vista autocéntrico “provinciano” que las otras sociedades exi.s- 
lentes se han visto ya obligadas a trascender. Sin embaígo. 
larde o temprano, Occidente, a su vez, deberá recibir la re¬ 
educación que las otras civilizaciones ya han obtenido giacias 
a la unificación del mundo por la acción del propio Occidente- 

¿Cuál es el curso probable de esta futura revolución 
lectual y moral de Occidente? Ya que una cortina mctálita 
nos impide vislumbrar nuc.stro futuro mientras avanzamos 
3un, quizá logremos alguna ilustración incidental de la istoiia 
de contemporáneas antiguas de las que conocemos l^oda a 
vida porque las drainalis persome no existen ya. ¿Cual luc, 
por ejemplo, la secuela del choque tic la civilización 
mana .sobre sus vecinos? Si .seguimos el hilo a ® 
dieciséis o diecisiete siglos, desde la catabasis de os • 
conmilitones de Jenofonte hasta las lillimas realizaciones de la 
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í íeiicia y la tiiosofía musulmanas de inspiración griega ames 
del cataclismo mogol, veremos una aparentemente irresistible 
(.«fensiva griega en los planos militar, político, económico, in- 
lelectual y artístico a la que progresivamente contuvo, detuvo 
e hizo retroceder el conjunto de las contraraedidas de sus 
víctimas no-griegas. En todos los planos en que habían sido 
atacados, la contraofensiva de los orientales tuvo éxito general, 
pero fue variada en sus fortunas y a veces irónica en sus 
efectos. Hay un punto, con todo, la religión —talón de Aqui- 
les de los griegos—, donde el contragolpe oriental fue eficaz 
€ hizo época. 

Esta historia concluida ya enteramente pero casi contempo¬ 
ránea tiene evidente relación con nuestras propias perspecti¬ 
vas; ya que un vacío espiritual similar al hueco que había 
en el núcleo de la cultura helénica que los griegos impusieron 
lemporariaraente al mundo ha aparecido en los últimos tiem 
pos en la cultura de nuestra Cristiandad Occidental en la 
forma en que esta cultura ha sido “tratada” para la exporta¬ 
ción. Durante cerca de doscientos años, a partir del comienzo 
de la era que inaugura Vasco de Gama, nuestros antepasados 
occidentales, tomando el mundo por asalto, realizaron el va¬ 
liente intento de propagar en el exterior nuestra entera heren¬ 
cia cultural de Occidente, incluyendo tanto su médula religiosa 
como su corteza técnica. Y estuvieron en esto ciertamente bien 
inspirados, pues cada cultura es un “todo" cuyas partes son 
sutilmente interdependientes, y expoitar la cáscara sin el grano 
puede ser tan mortífero como irradiar los electrones satélites 
de un átomo sin el núcleo. Sin embargo, hacía el paso entre 
los siglos XVII y XVIII de nuestra Era cristiana occidental, ocu¬ 
rrió algo que —tal me aventuro a profetizar— será consi¬ 
derado, al ser mirado retrospectivamente, como uno^ de los 
acontecimientos epocales de nuestra moderna historia occi¬ 
dental cuando esta historia local aparezca en su verdadera 
luz como un incidente en la historia general de la humanidad. 
Este aconlecimienta fue un doble suceso, en el que el fracaso 
de los jesuítas fue subrayado por el éxito de la Royal o 
tiety *. Los je.suítas no lograron convertirla los chinos 
liindúes a la forma católica romana dcl cristianismo 
tal. Fracasaron, aunque habían descubierto el "cómo hacer 
psicológico, porque, llegada la oportunidad, ni el , 

el Hijo del Cíelo ni los brahmanes lo quisieron. En la 
generación, los congéneres occidentales, católicos y pr® 
tes, de esos misioneros jesuítas trágicamente frustrados, 
a la peligrosa conclusión de que una religión 
bre, entonces dividido y en litigio, habían estado i 

* La. sociedad fundada en Londres en 1662 para proinov 
investigaciones científicas. [JV, del T.] 


68 




una interminable guerra fratricida de cien años era un ele¬ 
mento poco oportuno de vsu patrimonio cultural. ¿Por qué 
no convenir f;lcitamente en eliminar las guerras de religión 
excluyendo la religión misma y concentrá ndo.se en la aplica¬ 
ción de la ciencia física a los asuntos prácticos, empresa que 
no despertaba controversias y que prometía ser lucrativa? Este 
giro cumplido en el siglo xvu en la ruta del progreso occi¬ 
dental fue pródigo en consecuencias; pues la civilización 
occidental que desde entonces ha corrido como fuego fatuo 
alrededor del mundo no ha sido la tela entera sin costuras; 
ha sido la llamarada encendida con algunos desechos de algo¬ 
dón: una oii .1 técnica a la que se había, arrancado la pieza 
central religiosa. Este modelo “utilitario” de la civilización 
occidental era, claro está, relativamente fácil de adquirir. 
Pedro el Grande reveló su genio al arrebatarlq tan pronto 
como se lo expuso en el escaparate de Occidente. Cien años 
después, el más sutil y más espiritual Al-Gabartí mostró una 
capacidad de discriminación más fina. Aunque la técnica 
francesa lo deslumbró, persistió en esperar cierto signo. A 
su juicio, la piedra de toque de la civilización occidental, 
como de la suya propia, no era la técnica, sino la justicia. 
Este sabio caireño había captado el meollo del problema, 
la cuestión sobre la cual Occidente debe todavía luchar 
dentro de sí. “Y aunque llegaran a entender todos los miste¬ 
rios y todas las ciencias... y no tuvieran caridad, nada soy”i<>' 
"¿O qué hombre es ese que, si su liijo le pide pan, le dará 
una piedra? ¿O, si pide un pez, le dará una serpiente?” 

Esto nos vuelve a aquella cuestión, suscitada por un párrafo 
de Al-Gabarti, que aún espera nuestra respuesta. ¿Cuál fue 
realmente el suceso más importante del año de la héjira 1213? 
¿Ea invasión napoleónica de Egipto o la interrupción del pe¬ 
regrinaje anual de EgijJto a las ciudades santas del Hedjaz? 

En sí misma, la institución islámica de la peregrinación no 
es, por supuesto, nada más que un riguroso rito, mas, en 
cuanto símbolo, representa el espíritu fraternal que vincula 

todos los musulmanes. El Islam corre por ello peligro cuan¬ 
do menguan las peregrinaciones, como hemos aprendido por 
experiencia en nuestros días; y Al-Gabarti sentía ese peligro, 
porque valoraba el tc.soro espiritual que llevaba en sí su reli¬ 
gión ancestral. ¿Y nosotros? ¿Qtié valor pondremos en el Islam 
nosotros mi.smos? En un capítulo de la historia universal en 
fjue el gobierno muestra probabilidades de ir a manos cié los; 
pueblos ultramarinos de habla inglesa, manifiestamente infia- 
pignientados y con notoria consciencia racial, ¿puede la hii- 
nianidad prescindir dcl cemento social que es la fraternidad 


10 
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la los Corintios XIIl, 2. 
Mateo VII, 9-10, 


69 




islámica? Y si» embargo este servicio social, por valioso > 
noble que sea, no es la esencia del Islam, como el propio 
Al-Gabarti se hubiera apresurado a señalar, aun siendo él mis¬ 
mo una encarnación viviente de esa virtud particular de su fe. 
Como lo indica su nombre, Al*Gabarli era maestro hereditario 
de una de las ‘‘naciones’' que constituían la Universidad de 
Al-Azhar, tal como lo batían con su contemporánea, la Sor- 
bona. Y ¿cuál era su nación de*los Gabart? Eran los galla v 
somalíes transabisinios; hijos de Hara, de color de ébano 
y de fervorosa fe. Se advierte sin dificultad que el apellido y 
el nombre personal de nuestro héroe se unían muy feliz¬ 
mente: apellidó, Al-Gabarti: “El Etíope”; nombre, Abd-ar- 
Rahman: “el Siervo del Dios de la Misericordia”. Y este ado¬ 
rador de un dios misericordioso habría declarado que, si la 
peregrinación es meramente el símbolo de una fraternidad 
■que transciende las diferencias de color y <le clase, esta unidad 
entre los verdaderos creyentes es, a su vez, meramente una 
transformación en hechos, aquí en la Tierra, de su creencia 
verdadera en la unidad de Dios. El don creador del Islam 
a la humanidad es el monoteísmo, y no osamos, ciertamente, 
apartar de nosotros ese don. 

Mas volvamos a la batalla de las Pirámides. El año pasa¬ 
do *, cuando por segunda vez en mi vida asistía a una confe¬ 
rencia de paz, me encontré cierto domingo por la mañana 
sentado en un palco desarmable de madera, contemplando el 
“desfile de la victoria” francés: espahíes sobre fogosos potros 
blancos y la infantería ligera tunecina a la que encabezaba 
un bien amaestrado cordero cubierto de vistosos arreos. El Arco 
de Triunfo me miraba desde el otro lado de la ruta de la.s 
tropas. Mis ojos se posaron entonces sobre el imponente mo¬ 
numento y empezaron a recorrer la fila de escudos redondos, 
bajo la cornisa, que llevan, cada uno, el nombre de una vic¬ 
toria de Napoleón. "Quizá convenga —me de.scubrí pensando, 
mientras mi mirada llegaba a la esquina— que este monu¬ 
mento sólo sea cuadrangular, y no octogonal, pues de haber 
tenido más lugar habrían debido llegar, al final, hasta Sedan 
y la batalla de Francia.” Y entonces mi mente saltó hacia los 
finales igualmente irónicos de otras cadenas de glorias nació 
nales: una serie alemana en que a la batalla dé Francia habí** 
seguido dentro de los cuatro años la batalla de Alemania, 
y una serie de victorias británicas en la India, iniciada con 
Plassey y Assaye, y que corría a través de. los sonoros 
bres punjabíes de los campos de batalla de las guerras ang 
sikhs. ¿Cuánto valieron, en la cuenta final, esas victorn 
nacionales de Occidente? Cero, tal como las victorias nací 

* 1946. [JV. del T.]’ 
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nales —no menos famosas en • su tiempo— de los “Estados 
contendientes” chinos que Tsin Shi Huang-ti barrió del mapa 
en el siglo m a. de C. ¡Vanidad de vanidadesl Pero el Islam 
sigue allí, con una grandiosa misión espiritual que llevar a 
cabo aún. 

¿Quién leirá ultimo, pues,': en esta controversia sobre el 
sentido de la proporción de Al-Gabarti? ¿Los lectores occi¬ 
dentales de Al-Gabarti, o el prppio Al-Gabarti? 

Y ¿qiié debemos hacer ahora, nosotros,, los occidentales, si 
aspiramos, cómo Gleantes, a seguir la indicación de Zeus y del 
Destino con el uso de nuestra inteligencia y el ejercicio de 
nuestro libre albedrío, en vez de obligar a esas temidas deida¬ 
des a que nos encaminen mediante el humillante método de 
la compulsión? 

Sugeriría, primero, que debemos reajustar nuestra propia 
perspectiva histórica en la forma en que lo han hecho los 
representantes cultos de nuestras sociedades’ hermanas durante 
estas últimas generaciones. Nuestros contemporáneos no-occi- 
dentales han visto el hecho de que, a consecuencia'de la 
reciente unificación del mundo, nuestra historia pasada se ha 
vuelto parte vital de la suya. Recíprocamente, nosotros, los 
occidentales, intelectualmente dormidos todavía, hemos de caer 
en la cuenta, por nuestra parte, de que en virtud de la misma 
revolución —una revolución, al fin y al cabo, producida por 
nosotros mismos— el pasado de nuestros vecinos llegará a ser 
una parte vital de nuestro propio futuro occidental. 

Al animarnos para realizar este esfuerzo de imaginación, no 
tenemos que partir desde el comienzo mismo. Siempre hemos 
tenido consciencia de nuestra deuda con Israel, Grecia y Roma 
y^ la^ hemos reconocido siempre. Pero ellas son, claro está, 
civilizaciones extintas, y nos las hemos arreglado para rendir¬ 
os homenaje sin movernos un ápice de nuestro tradicional 
punto de vista egocéntrico, porque hemos dado por cierto 
—en la ceguera de nuestra egolatría— que nuestras ilustres 
personalidades son la razón de ser de esas civilizaciones “muer¬ 
as . Las imaginamos viviendo y muriendo para el fin de 
a rirnos el propio camino, desempeñando el papel de* San 
Juan Bautista como preparación para nuestro propio papel 
e Crisío. (Que se ihe perdone la blasfemia de esta compa- 
í^ación, pero ella revela netamente el tremendo falseamiento 
perspectiva.) 

acabamos de percibir la importancia que, comO' 
'^ycutes. a nuestro propio pasado, tienen algunas otras 
bía^ ***^*^*^^*' hablan extinguido sino que ha- 

luz*^ enterradas, en el olvido, hasta que sacamos a 

Qu Nos resulta fácil reconocer generosamente lo 

^ ebemos a los ininoicos, hititas y sumerios, pues su redes- 
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‘Cubrimiento ha sido un galardón para nuestros investigadores 
■occidentales y han reaparecido en el escenario histórico bajo 
nuestro patronazgo. 

Nos será más. difícil aceptar el hecho, no menos evidente, 
de que la.s historias pasadas de nuestros vocingleros —y a 
veces vituperantes— contemporáneos vivientes —los chinos, 
japoneses, hindúes y musulmanes, y nuestros hermanos ma¬ 
yores, los cristianos ortodoxos— van a integrar nuestra his¬ 
toria pasada occidental en un mundo futuro que no será 
occidental ni no-occidental, sino que será el heredero de todas 
las culturas que nosotros los occidentales hemos mezclado en 
un solo crisol. Mas esto es la verdad manifiesta, cuando se 
lo mira bien. Nuestros descendientes no .serán pura y. sim¬ 
plemente occidentales, como nosotros. Serán herederos tanto 
de Confucio y Laotsé como de Sócrates, Platón y Plotino; 
tanto de Gotama Buda como del Deutero-Isaías y de Jesucris¬ 
to, tanto herederos de Zoroastro y Mahoraa como de Elias, 
■Elíseo, Pedro y Pablo; tanto herederos de Sankara y Rama- 
nuja como de Clemente y Orígenes; tanto herederos de los 
padres capadocios de la Iglesia Ortodoxa como de nuestro 
africano Agustín y nuestro umbrio Benito, tanto herederos 
de Abenjaldun como de Bossuet; y tanto herederos (si toda¬ 
vía están hundidos en el pantailo denso de la política) de 
Lenín, Gandhi y Sun Yat.sen como de Crorawell, Washington 
y Mazzini. 

El reajuste de la perspectiva histórica exige una corres¬ 
pondiente revisión de los métodos de estudio histórico. Re¬ 
cobrando, si podemos, un viejo modo de pensar y de .sentir, 
confesemos con toda humildad que, por la providencia di¬ 
vina, el logro hi.stórico del hombre occidental ha sido hacer 
algo no simplemente para sí mismo sino para la humanidad 
como un lodo: algo de tanta monta ejue nuestra propia his¬ 
toria regional .será absorbida por los resultados de ello. Ha¬ 
ciendo historia, hemos tra.scendído nuestra propia historia. 
Sin darnos cuenta de lo que hacíamos, cogimos la oportu¬ 
nidad que se nos brindó. Poder realizarse superándose a sí 
misma es para cualquiera de las criaturas de Dios un glorioso 
privilegio. 

Según esta concepción —humilde, pero en la que hay a la 
-vez cierto orgullo—, el elemento más importante de nuestra 
historia occidental moderna no es la política lugareña de 
muestra sociedad occidental tal como aparece inscripta en los 
arcos de triunfo de media docena de capitales regionales o 
registrada en los archivos nacionales y municipales dé efí¬ 
meras “grandes potencias”. Ni siquiera lo es la expansión 
-del Occidente en el mundo, mientras persistamos en enten¬ 
derla como empresa particular de la sociedad occidental. El 
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elemento más importante es la progresiva erección por manos 
cfe-cidcntales de un andamiaje dentro del cual todas las civi¬ 
lizaciones anteriormente separadas han terminado por com¬ 
poner un solo edificio. La humariidad estuvo siempre divi¬ 
dida; en nuestro tiempo hemos llegado por fin a la unión. 
La tarea manual de Occidente que hizo posible dicha unión 
no fue realizada conscientemente, como los trabajos desinte¬ 
resados de David para boicficio de Salomón; fue realizada 
en descuidada ignorancia de su finalidad, como los trabajos 
de los pólipos que construyen un banco de coral desde el 
fondo del mar basta que acaba por elevarse un atolón por 
encima de las olas. Pero nuestro andamiaje de factura occi¬ 
dental está compuesto con materiales de menos duración. Su 
ingrediente más visible es la técnica, pero no sólo de técnica 
vive el hombre. En la plenitud de los tiempos, cuando ia 
casa ecuménica de muchas mansiones se alce firmemente so¬ 
bre sus propios fundamentos y se derrumbe —como lo hará, 
no lo dudo— el temporario andamiaje técnico de Occidente,, 
.resultará manifiesto, creo, que los fundamentos resisten por 
fin porque hatj sido llevados hasta el lecho de roca de la 
religión. 

Ya hemos alcanzado las Columnas de Hércules, y es tiempo 
de arriar las velas, pues no podemos ver claramente mucho 
más allá. En el capítulo de la historia en que entramos ahora, 
el asiento del poder material se aleja aun más de la situación 
que tenía en el tiempo anterior a Vasco de Gama. Desde la 
pequeña isla de Inglaterra, a un tiro de piedra de la costa 
atlántica del continente asiático, se mueve hacia la isla mayor 
que es Norteamérica, a un tiro de flecha más allá. Pero esta 
transferencia del tridente de Poseidón de Londres a Nueva 
York puede resultar la culminación de los efectos dislocadores 
de la presente edad oceánica de intercomunicaciones, ya que 
estamos ingresando ahora a una nueva edad, en la que 
medio físico del tráfico humano no va a ser ya la estepa m 
el océano sino el aire, y en una era aérea la 
lograr, agitando las alas, la liberación de su . 

a la configuración caprichosa de la superficie -rsó i a q 
da— del globo. , . 

En una era aérea la posición del centro r» v , 

asuntos humanos puede ser determinada v 

mana, y no por la física; no por la disposición e _acos 
mares, estepas y desiertos, ríos y cadenas de mon^ Jnerda 
y estrechos, sino por la distribución de las n^^as, e 
habilidad, conocimiento y carácter humanos. , Ucear 

factores humanos la gravitación de masas p ^jjgado. 
eventualmente a ser mayor que su influencia fueron 

Las civilizaciones aisladas de la época pre- e 
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creadas y aprovechadas, como hemos observado, por una mi¬ 
núscula minoría gobernante culta que cabalgaba, al estilo del 
Anciano del Mar sobre Simbad el Marino, sobre los hom¬ 
bros de un campesinaje neolítico. Este campesinaje neolítico 
es el último y más poderoso de los durmientes que ha des¬ 
pertado el Occidente y que se alzan frente á él. 

El levantamiento de esa pasivamente industriosa masa hu¬ 
mana ha sido cosa lenta. En su oportunidad, Atenas y Flo¬ 
rencia agitaron una vela fugaz ante los ojos soñolientos del 
durmiente; pero ambas veces éste se volvió sobre el costado 
y se hundió nuevamente en el sueño. Quedó reservado a la 
Inglaterra moderna urbanizar el campesinaje con suficiente 
energía y en escala lo bastante grande como para impulsar 
el movimiento hacia los cuatro costados del mundo. El cam¬ 
pesino no ha acogido demasiado buenamente este despertar. 
Hasta en las Araéricas, en Méjico y en las repúblicas andinas, 
se las ingenió para mantenerse en buena medida como estaba', 
y ha echado nuevas raíces en terreno virgen en la provincia* 
de Quebec. Pero el proceso de ese despertar ha ido ganando 
ímpetu; la Revolución Francesa lo llevó al Continente; la Re¬ 
volución Rusa lo ha propagado de costa a costa; y aunque 
aún existen cerca de mil quinientos millones de campesinos 
no despiertos todavía —alrededor de las tres cuartas partes de 
la generación humana ahora viviente— en India, China, Indo¬ 
china, Indonesia, Dar-al-Islam y la Europa Oriental, su des¬ 
pertar es ya sólo cuestión de tiempo, y cuando haya ocurrido, 
las masas comenzarán a hacerse sentir. 

Su atracción gravitacional quizá traslade entonces el foco 
de los negocios humanos desde una Última Tule entre las 
Islas del Mar a algún lugar aproxima4amente equidistante 
del polo occidental dé la población mundial en Europa y 
Norteamérica y de su polo oriental en China é India, lo cual 
situaría a eSa sede en las inmediaciones de Babilonia, sobre 
la antigua ruta a través del istmo entre el Continente y sus 
penínsulas de Arabia y Africa. El foco podría llegar también 
a desplazarse aún más hacia el interior del Continente, hasta 
algún lugar entre China y Rusia (las dos domadoras histó¬ 
ricas de los nómadas eurasiáticos) , lo cual indicaría un asiento 
vecino a la Ferghana de Baber, en el conocido lugar de con¬ 
fluencia y campo de batalla transoxano de las religiones y 
filosofías de la India, China, Irán, Siria y Grecia, 

Algo, sí, podemos esperar con bastante seguridad: es pro¬ 
bable que la religión sea el primer terreno donde se mani¬ 
fieste este próximo contramovimiento centrípeto; y esta pro¬ 
babilidad nos brinda una nueva sugestión para la revisi n 
de nuestros métodos occidentales tradicionales para el 
dio de la historia. Si nuestro primer precepto debiera se 
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estudiar nuestra propia historia no por lo que valga en sí 
misma sino por el papel que ha desempeñado Occidente en 
l¡i unificación de la humanidad, el segundo precepto, al 
estudiar la historia como un todo, debiera ser relegar la his¬ 
toria económica y política a un lugar subordinado y dar la 
primacía a la historia religiosa. Pues la religión, al fin y 
al cabo, es la tarea seria de la raza humana. 


NOTA SOBRE EL PAPEL DESEMPEÑADO POR EL OPIO 
EN LAS RELACIONES SINO-BRITANICO 


Los términos en que se ha hablado de este tema en el ensayo 
precedente pueden apoyarse con el sumario siguiente de los hechos 
que se basa sobre (I) Williamson, J. A.,, y otros miembros de la 
Historical Association: Common Errors in Hiatory (Londres 1945 
King and Staples); (II) Pratt, Sir J.; War and Politics in Ghinh 
(Londres, 1943, Cape); (III) Costin, W. C.: Great Bribain wnd 
China, 1833-1860 (Oxford,- 1937, Clarendon Press), (IV) Morse H 
B.: The InternaUonal Relatiom of the Ohinese Empvre: The Period 
0 / Conflict, 1834-1860 (Londres, 1910, Longmans. Oreen). Ninguno 
de los autores do 06 t(« trabajos es chino; todos son occidentales- 

todos, salvo uno, son ciudadanos británicos; el adior de (IV) es ciu' 
dadano de Estados Unidos. wr ue uv; es ciu- 


1 . Fumar opio, que es la manera más perniciosa de tomar la 

Vdz Chin, por lo. hol... 

\ difundida 

S cualquier otra parte (más. por ejemplo, que en la 

la fueiTtl principal —aunque nunca 

Ucíén ? de producción de opio en el mundo y de impor 

tación de opio por China). 

ven;.®rí británico de la India asumió el monopolio de la. 

^ manufactura del 

prohibió el cultivo de la adormidera 
hiela l ? ™b®*^c* 6 n desde el extranjero (fumar opio era ya 
hacia mucho tiempo un deUto para el derecho penal chino). 

fue restriw ^®i gobierno británico de la‘India 

cobrando iZ iii .^®* 8 ^ territorio y en el extranjero,, 

la polítil nn,. 1830 en adelante siguió 

al estimular^ obtener los mayores ingresos posibles del opio 

tuvo Til K, consumo mediante la reducción del precio. “Esto 
opio intrni: • aumentar considerablemente la cantidad de 

^0 los inp’r ® clandestinamente en China y de aumentar el monto 

6 p, ^ gobierno do la India" (Pratt, op. cit., pág. 44 ). 

hacer el británico de la India se resistió, hasta 1907, a 

portar !®^®"“cio de ingresos .que implicaría la prohibición de ex- 
Sobiemo^i^'K;® Iridia a China. (Los ingresos debidos al opio del 
libras “”;^”*co de la India aumentaron de cerca de 1 . 000.000 de. 
de les “bes 1820-43 a más de 7.000.000 

7 esterlinas en 1910-11.) 

©1 período 1800-1858, durante el cual la importación de 
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opio a China fuo Dogal, la parto del león en el tráfico do contra¬ 
tando la tuvieron buques británicos. 

8. El gobierno británico dol Eoino Unido nunca deciará ilegal 
para los súbditos británicos eso tráfico clandestino, y nunca favore¬ 
ció el cuniplinúento del pedido dol gobiorao chino de que los comer¬ 
ciantes extranjeros se comprometieran por escrito a no introducir 
opio clandestinamente en China y a aceptai' la sanción de la pona 
capital a manos de las autoridades chinas en caso de violar el com¬ 
promiso y do sor sorprendidos haciéndolo y condonado.s luogo. 

9. El tráfico de contrabando no habría sido (a) lucrativo, si no 
se hubiera dado una fuerte demanda de opio en el pueblo chino, 
o (b) factible, si los conti-abandistas británicos —y demás contra¬ 
bandistas extranjeros— no hubiesen contado con activos asociados 


chinos. 

10. La mayor parte do los funcionarios chinos oran ignorantes y, 
poco competentes, y algunos de ellos venales, en su manojo del pro¬ 
blema particular del contrabando del opio y dcl problema general 
do tratar con los negociantes occidentales y con los representantes do 
loa gobiernos occidentales: 

a) Trataban a los representantes do los gobiernos occidentales 
como si fueran los agentes do príncipes dependientes y a los 
comerciantes occidentales como si fueran bárbaros. 

b) No lograron reprimir el contrabando del opio en China. 

c) Algunos do ellos hacían la vista gorda anto el contrabando y 
participaban de sus beneficios. 

11. El Gobierno británico del Reino Unido no pudo dar a sus 
superintendentes del comercio en Clúnn —debido a la influencia en 
el Parlamento de los gnipos que comerci.'iban con China— la auto¬ 
ridad necesaria sobre lo.s súbditos británicos que se encontraban 
allí duranto los años críticos de 1834-9. 

12. Los occidentales se quejaban justamento do que su comercio 
legítimo ora restringido en forma vejatoria y de que se los sometía 
a arbitrarias humillaciones personales. 

13. Los chinos se quejaban justamente de (a) que la llegada de 
los comerciantes occidentales había desencadenado sobre China la 
maldición dol contrabando del opio en gran e-scala (en 1836 el valor 
■del opio introducido de contrabando en China fue mayor que t;l 
valor conjunto del té y la seda ex-portados legítimamente); (1>) 

los marineros británicos —y otros marineros occidentales en e 
puerto de Cantón eran borrachos, tumultuosos y homicidas. 

14. En 1839 un Comisionado Imperial chino, Lin Tse-su, mediante 

un boycott y bloqueo pacíficos de los comerciantos occidentales en 
Cantón, logró obligar al Superintendonto en Jefe * 

inercio de los súbditos británicos en China, capitán Charles Elho 
cooperar con él para lograr coactivamente la entrega por par ® 
comerciante.^ occidentales do 20.283 cajones de opio, valuados on 

de 11.000.000 de libras esterlinas, que tenían entonces en su » 
chino en aguas territoriales. El comisionado Lin destruyó 
debido tiempo el opio confiscado, poro no consiguió poner f»n a 
trabando de opio. . g) 

15. Después, los ingleses rompieron las hostilidades, 

4 de septiembre de 1839, en Knulun, en represalia por no 
■dado permiso para comprar sustentos, y luego el 3 de novien^ 
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1839, en Chuen-pi, en respuesta a un pedido chino de entrega de’i 
asesino de un súbito chino, Lin Wei-hi, que había sido herido mortal- 
¡oriente el 7 de julio, en Kaulun, en un ataque en masa a la po¬ 
blación civil por parte do marineros británicos (y quizá también 
norteamericanos) que trataban de echar mano a bebidas alcohólicas. 

iV. B. El capitán Elliot había hecho investigar judicialmente este 
incidente el 10 de julio, y había ti-alado —sin conseguirlo— de 
identificar al asesino. 

16. El gobierno británico del Reino Unido ya había tomado me¬ 
didas para despachar una fuerza expedicionaria naval y militar a 
China, después do haber sido informado de la acción emprendida 
por el comisionado Lin, pero antes de recibir la noticia de la ruptura 
do las hostilidades, 

17. El gobierno británico halló cierta oposición y censura, por 
parto de una minoría del Parlamento y do la opinión pública, por 
guerrear contra China en 1839-42. 

18. En el tratado do paz firmado en Nankín el 29 de agosto de 
1842, los británicos forzaron a los chinos a abrir puertos de tratado 
y a ceder territorio, pero no a legalizar el tráfico del opio, 

19. A in.stancia del gobierno británico, el gobierno chino accedió, 
el 13 de octubre de 1858, a legalizar la importación de opio a China 
después de la derrota en una segunda guerra sino-británica y da 
cincuenta y ocho años do experiencia de fracasos en impedir el 
tráfico de contrabando 

20. Entre los chinos y los británicos, la disputa sobre el opio llegó 
eventualmente a su fin por (a) la reducción progresiva, parí pals««, 
durante los años 1907-1919, del cultivo del opio en China y su im¬ 
portación a China desde la India, por acuerejo entre los gohieiTios 
de Clüna y la ludia Británica, y por (b) la total prohibición de la 
exportación de opio de la India Británica en 1926. 

N. B. Como resultado de la anarquía política en China, seguida 
por la invasión y ocupación japonesa, volvió después a extendorsa 
el cultivo de la adormidera en China. 
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VI 


EL EMPEQUEÑECIMIENTO DE EUROPA i 

Antes de la guerra de 1914-18, Europa disfrutaba de un 
iiulíscutihle ascendiente sobre el inundo; y el tipo especial 
{le civilización que se había ido desarrollando en la Europa 
Occidental durante los últimos mil doscientos años parecía 
destinado a predominar en todas partes. 

El ascendiente de Europa se manifestaba en el hecho de que 
cinco de las ocho gritndcs potencias que existían entonces: 
el Imperio Británico, Francia, Alemania, el Imperio Austro- 
húngaro e Italia, hundían sus raíces en suelo europeo. Un 
sexto país, el Imperio Ruso, yacía en el inmediato hinterland 
continental de la península europea, y en los últimos dos 
siglos y medio había quedado fundido con Europa: en parte 
por el crecimiento de un gran comercio entre la Rusia agra¬ 
ria y la Europa industrial (comercio que se había desarro¬ 
llado pari passu con la industrialización de los países de la 
Europa Occidental y Central); en parte por la incorporación 
política a Rusia de una franja de países con una tradición 
occidental de civilización europea, tales como Polonia, Fin¬ 
landia y las Provincias Bálticas; y en parte por la adopción 
de la técnica, instituciones e ideas occidentales por los pro¬ 
pios rusos. Las grandes potencias restantes —Japón y Estados 
Unidos— eran geográficamente no-europeas; y por eso mis¬ 
mo participaron muy poco, antes de la Primera Guerra Mun¬ 
dial, en el drama de la política internacional, drama que 
se representaba entonces sobre un tablado europeo. Puede 
señalarse, con todo, que Japón, como Rusia, se habían ele¬ 
vado a la categoría de grandes potencias sólo mediante la 
adopción parcial dé la civilización occidental cuya cuna era 
la Europa Occidental. En cuanto a Estados Unidos, era hijo 

’ Este articulo se basa sobre una conferencia pronunciada en Lon¬ 
dres el 26 de octubre do 1926, en un ciclo organizado, bajo In direc¬ 
ción del Dr, Hugo Dalton, en la Sociedad Fabinna, bajo ol titulo 
general de “El Mundo que se encoge: peligros y posibilidades". Du¬ 
rante el transcurso de los veinte años intermodios, muchas do osas 
})osibilidades se han transformado en hechos consumados. 
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<le la Europa Occidental, y hasta 1914 se nutría aún en gran 
medida del capital europeo —capital humano bajo la forma 
de inmigrantes, y capital material bajo la forma de bienes 
y servicios financieros con préstamos europeos— para desarro¬ 
llar sus recursos naturales latentes. 

Este ascendiente de Europa sobre el mundo corrió parejo 
con la extensión de la civilización occidental. Los dos movi¬ 
mientos eran complementarios, y sería imposible decir que 
uno de ellos era causa, o efecto, del otro. Naturalmente, 
el desarrollo de la civilización occidental se vio favorecido 
por el ascendiente de Europa, porque los fuertes y eficaces 
son siempre imitados por los débiles e ineficaces, en parte 
por necesidad y en parte por admiración (sea ella confe¬ 
sada o no). Por otro lado, la extensión de la civilización 
occidental dio a los pueblos entreoíos cuales había nacido 
una inestimable ventaja en la competencia con aquéllos entre 
los cuales era exótica. Durante el siglo que concluyó en 1914. 
el mundo fue conquistado económicamente no sólo por el 
nuevo sistema industrial de Occidente sino por las naciones 
occidentales en las que se lo había inventado; y la ventaja 
que posee el inventor en una batalla librada con sus pro¬ 
pias armas se ilustró bien claramente .en la misma Primera 
Guerra Mundial. El hecho de haberse seguido en la Guerra 
de 1914-18 los lineamientos de la técnica militar occidental 
—que era, por supuesto, una aplicación de la técnica indus¬ 
trial occidental— dio a Alemania una absoluta superioridad 
militar sobre Rusia, aunque el poder en hombres de Alema¬ 
nia era sólo la mitad del poder de Rusia en ese tiempo. 
Si durante los años 1914-18 hubiera predominado en el 
mundo la técnica bélica centroasiática, y no la occidental, 
tal como había ocurrido durante la Edad Media, los cosacos 
rusos habrían quizá arrollado a los ulanos de Prusia. (Ambos 
tipos de caballería tenían un origen centroasiático, que se 
manifiesta en sus nombres turcos: "oghlan” es la voz turca 
para ‘‘muchacho” y "kazak” lo es para “aventurero”.) 

El predominio de la civilización occidental en todo el iimn- 
do en vísperas del fatal año 1914 era, en realidad, a la vez 
reciente y sin precedente,s. No tenía precedentes en el sen¬ 
tido de que aunque muchas civilizaciones anteriores a la 
europea habían irradiado su influencia mucho más allá de 
sus tierras pairia.s originarias, ninguna había envuelto antes 
cit su malla al globo entero. 

La civilización de la Cristiandad Ortodoxa Oriental, qvte se 
csarrolló en el Rizancio medieval, había sido llevada por 
os rusos hasta el océano Pacífico; mas, lejos de extenderse 
acia Occidente, había sucumbido desde fines del siglo xvn 
ante la influencia occidental. La civilización del Islam se b:» 
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bía expandido desde el Medio Oriente hasta el Asia Central 
y el Africa Central, la costa atlántica de Marruecos y las 
cosías pacíficas de las Indias Oriéntales, pero no había lo¬ 
grado ninguna posición firme en Europa, y nunca había 

atravesado el Atlántico hasta el Nuevo Mundo. La civili- 
xación de la antigua Grecia y Roma había extendido su do¬ 
minio político sobre la Europa Nordoccidental bajo el Impe¬ 
rio Romano y su inspiración artística hasta la India y el 
Lejano Oriente, donde modelos grecorromanos habían esti¬ 
mulado el desarrollo del arte budista. Pero el Imperio Ro¬ 
mano y el Imperio Chino habían coexistido sobre la faz del 
mismo planeta durante dos siglos sin, prácticamente, ningún 
intercambio directo entre ellos, sea político o económico. Tan 
débil era, en verdad, el contacto, que ambas sociedades se 

veían recíprocamente, a través de un cristal turbio, como 

serairaíticos países de encantamiento. En otras palabras, la 
civilización grecorromana y la civilización contemporánea del 
Lejano Oriente se expandieron hasta el máximo de su capa¬ 
cidad, en la misma época, sin llegar al choque. Lo mismo 
sucedió con las demás civilizaciones antiguas. La antigua 
India irradió su religión, su arte, su comercio y sus coloni¬ 
zadores hasta el Lejano Oriente y las Indias Orientales, pero 
nunca penetró en Occidente. La civilización de los sumerios, 
en la Tierra de Sennaar, ejerció una influencia que alcanzó 
el valle del Indo, la Transcaspia y la Europa Sudoriental, 
pero han fracasado los intentos de probar que generó a la 
antigua civilización china, por un lado, o a la egipcia por 
el otro. Una brillante y más bien belicosa escuela de antro¬ 
pólogos ingleses sostiene que puede mostrarse que todas las 
civilizaciones conocidas —incluyendo las de Centroamérica y 
Perú— se remontan a Egipto. Y señalan la actual extensión 
mundial de nuestra civilización occidental como una analogía 
que soporta su tesis. Si nuestra propia civilización se ha 
extendido por todo el mundo en nuestro tiempo, argumen¬ 
tan, ¿por qué no podría la civilización haber alcanzado igual 
difusión algunos miles de años antes? La tesis es interesante, 
pero es objeto de agudas controversias, y debe considerársela'' 
como no comprobada. Hasta donde llega nuestro conocimien¬ 
to cierto, la única civilización que ha.sia hoy ha llegado a ' 
tener extensión mundial es, precisamente, la nuestra. 

Además, éste es un acontecimiento muy reciente. Hoy día 
tendemos a olvidar que Europa Occidental llevó a cabo dos 
intentos sin éxito de expandirse antes de alcanzar eventual¬ 
mente su meta. 

El primero de ellos fue el movimiento medieval en el Me¬ 
diterráneo cuyo nombre general más adecuado es “las Cru¬ 
zadas En ellas, el propósito de iipponer la dominación po- 
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Htica y económica de Europa Occidental sobre otros pueblos 
terminó en fracaso completo; en tanto que, en el intercambio 
cultural, los europeos occidentales sufrieron de los musul¬ 
manes y los bizantinos' una inQuencia mayor que la que 
ejercieron sobre ellos. 

El segundo intento fue el de los españoles y portugueses 
en el siglo xvi. Éste llegó a tener cierto éxito en el Nuevo 
Mundo —las actuales comunidades lationamericanas le deben 
la existencia—, pero en otras partes la civilización occidental^ 
en la forma en que fue propagada por españoles y portu¬ 
gueses, se vio rechazada al cabo de aproximadamente un 
siglo de prueba. La expulsión de los españoles y portugueses 
del Japón, y de los portugueses de Abisinia, en el segundo 
cuarto del siglo xvii, marcó el fracaso de este segundo intento. 

El tercer intento comenzó en el siglo xvu por obra de 
los holandeses, franceses e ingleses; estas tres naciones euro¬ 
peas occidentales fueron los principales creadores del ascen¬ 
diente mundial de que nuestra civilización occidental dis¬ 
frutaba en 1914^ Ingleses, franceses y holandeses poblaron 
Norteamérica, Sudáfrica y Australasia con nuevas naciones de 
cepa europea que comenzaron su vida con la herencia social 
de Occidente, y atrajeron dentro de la órbita europea al 
resto del mundo. En 1914, la red del comercio y de las comu¬ 
nicaciones europeas había llegado a ser mundial. Casi todo 
el mundo había ingresado en la Unión Postal y en la Unión 
Telegráfica, y los aparatos europeos para la locomoción mecá¬ 
nica —el barco de vapor, el ferrocarril, el automóvil— pene¬ 
traban rápidamente en todas partes. En el plano político, 
las naciones europeas no sólo habían colonizado el Nuevo 
Mundo sino que habían conquistado la India y el Africa 
Tropical. 

. El ascendiente político de Europa, empero, aunque en apa¬ 
riencia más imponente que su ascendiente económico, era 
en realidad más precario. Las naciones de ultramar hijas de 
Europa ya pisaban resueltamente el camino hacia la inde¬ 
pendencia nacional. Los Estados Unidos y las repúblicas lati¬ 
noamericanas habían establecido su independencia mediante 
guerras revolucionarias hacía ya mucho tiempo; y los domi¬ 
nios británicos autónomos estaban en vías de establecer la 
suya por evolución pacífica. En la India y en el Africa Tro¬ 
pical, la dominación europea era mantenida por un puñado 
de europeos que vivían allí como peregrinos y residentes 
temporarios. Habían hallado que no les era posible aclima- 
latse lo bastante como para criar a sus hijos en los trópicos, 
y ello quería decir que el dominio de los europeos sobre 
los trópicos no se había independizado respecto a una base 
de operaciones europea. Finalmente, la influencia cultural de 
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la civilización europea occidental sobre los rusos, musulma¬ 
nes, hindúes, chinos, japoneses y africanos tropicales era una 
levadura tan reciente que no podía predecirse si se evapo¬ 
raría sin efecto duradero, si agriaría la masa o si haría fer¬ 
mentar con éxito la pasta. 

Ésta era, pues, en rápido esbozo, la posición de Europa en 
el mundo en vísperas de la guerra de 1914-18. Gozaba de un 
ascendiente indiscutido y la particular civilización que había 
construido para sí estaba en vías de alcanzar amplitud mun¬ 
dial. Esta posición, con todo, aun siendo brillante, no sólo 
era sin precedentes y reciente; era, también, insegura. Era 
insegura sobre todo porque, a medida que la expansión euro¬ 
pea se iba aproximando a s.u culminación, los basamentos 
de la civilización europea occidental se habían quebrado, y 
se habían abierto las grandes simas, por la liberación y la 
emergencia dé dos fuerzas elementales de la vida social euro¬ 
pea: las fuerzas del industrialismo y de la democracia, que 
fueron llevadas a un equilibrio meramente temporario e ines¬ 
table mediante la fórmula del nacionalismo. Es evidente que 
una Europa sometida a la doble y terrible tensión de esa 
transformación interna y esa expansión exterior —ambas en 
escala heroica— no podía dilapidar impunemente sus recursos, 
gastar improductivamente. su riqueza material y su poder 
en hombres o agotar su energía muscular y nerviosa. Si su 
total de recursos disponibles era considerablemente mayor 
que el de cualquiera otra civilización pasada, éstos estaban 
en relación con las exigencias correspondientes; y el pasivo 
de Europa en vísperas de 1914, tal como su activo, era de 
magnitud sin precedentes. Europa no podía permitirse ni 
siquiera una sola guerra mundial;' y cuando hacemos el ba¬ 
lance de su posición en el mundo, después de una segunda 
guerra mundial, y la comparamos con su posición antes de 
1914, el contraste no puede sino producir vértigo. 

En cierto sentido, Europa sigue sicnuo todavía el centro 
del mundo; y en cierto sentido, asimismo, el mundo sigue 
todavía bajo el fermento de esa civilización occidental de la 
que Europa Occidental es hogar originario; pero el sentido 
en que estas dos afirmaciones son aún verdaderas se ha mo¬ 
dificado tanto que su' mera formulación resulta equívoca 
si no se agrega un comentario. En vez de ser un centro 
que irradie energía e iniciativas hacia el exterior, Europa 
se ha convertido en un centro sobre el que convergen la 
energía y 1..S iniciativas no-europeas. En vez de ser el mundo 
teatro para las actividades y rivalidades europeas, la propia 
Europa —después de haber sido el reñidero de dos guerras 
mundiales en las que el mundo guerreó en suelo europeo- 
corre hoy el peligro de transformarse por tercera vez en liza 
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(l€ conflictos entre fuerzas no-europeas. Cabe aún definir 
una liza como lupr central, público, pero es difícilmente un 
lugar de privilegio o seguridad. 

También es cierto que nuestra civilización ejerce todavía 
influencia sobre el resto del mundo. A decir verdad su acción, 
si la apreciamos en términos puramente cuantitativos, se ha 
intensificado. Por ejemplo, antes de las dos guerras mundiales 
las nuevas facilidades de locomoción sólo eran asequibles a 
una minoría rica de europeos y norteamericanos. Durante las 
guerras esas facilidades se utilizaron para transportar en mnsse 
no sólo a europeos y norteamericanos sino también a asiáticos 
y africanos, para que lucharan, o trabajaran detrás de los 
frentes, en zonas de guerra situadas por todo el mundo. 
Durante los últimos veinte o treinta años se han puesto nue¬ 
vos medios de comunicación al alcance no meramente de 
una minoría sino de grandes sectores de la .sociedad. El auto¬ 
móvil ha aprendido a conquistar el desierto; el aeroplano 
lia desalojado con su velocidad al automóvil; y la radio ha 
reforzado al teléfono y al telégrafo como medio de relación 
instantánea a lai'ga distancia. A diferencia del ferrocarril y 
del telégrafo, el automóvil y la radio pueden ser poseídos 
y empleados por particulares, característica ésta que acrecien¬ 
ta grandemente su eficacia como medios de comunicación. 
Con el entremezclamiento de pueblos al por mayor durante 
el transcurso de ambas guerras, y con estos nuevos auxilia¬ 
res mecánicos de la comunicación después, no puede sor¬ 
prender que la levadura de la civilización occidental penetre 
ahora en el mundo con más amplitud, profundidad y rapi¬ 
dez que antes. 

En éste momento vemos a pueblos como el chino y el turco, 
tjue parecían, dentro de esta misma generación, atados de 
pies y manos por la herencia .social confuciana e islámica, 
adoptar no ya meramente la técnica material de Occidente 
(el sistema industrial y todoS sus anexos, y no ya mera¬ 
mente los ra.sgos superficiales de nuestra cultura (bagatelas 
como los sombreros de fieltro y los cinematógrafos) sino 
también nuestras inslituciones sociales y políticas: el status 
occidental de las mujeres, los métodos occidentales de edu- 
.cacion, el aparato. occidental del gobierno parlamentario 
representativo. En esto, los turcos y los chinos sólo son par¬ 
ticipantes muy vi.s¡blcs de un movimiento que se está exten- 
«licndo por sobre todo el mundo islámico, tcnlo el mundo 
hindú, todo el Lejano Oriente, toda el Africa Tropical; y 
parece como si fuera ahora inevitable una radical occiden- 
talización del mundo entero. In.sensiblemente, ha cambiado 
nuestra actitud hacia este extraordinario proce.so. Antes, nos 
llamó la atención en los dos caso.s aparentemente aislados 
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de Japón y Rusia; y los considerábamos como anomalías, 
debidas quizás a alguna cualidad excepcional en la heren¬ 
cia social de esos dos países que hacia a sus pueblos particu¬ 
larmente susceptibles de occidentalización; o tal vez, si no, 
al genio personal y la fuerza de estadistas individuales como 
Pedro el Grande, Catalina y Alejandro el Libertador y el 
grupo de viejos hombres de Estado japoneses que impusieron 
sistemáticamente la adopción de estilos occidentales a la masa 
de sus compatriotas desde la séptima década del siglo xix en 
adelante. Vemos ahora que Japón y Rusia eran simplemente 
precursores de un movimiento que había de volverse univer¬ 
sal. Los europeos, al observar este proceso de occidentaliza¬ 
ción del mundo y contemplar cómo gana ímpetu bajo sus 
propios ojos, se inclinarán quizá a exclamar, casi con exal¬ 
tación:^ "¿Qué importa si Europa ha perdido realmente su 
ascendiente sobre el mundo, cuando el mundo entero se está 
volviendo europeo? Europae si monumentum requiris, cir- 
tumspiceV* * 

Ese estado de exaltación, empero, caso de conquistar por 

__un momento las mentes europeas, se disiparía rápidamente 

1 bajo no pocas dudas. La propagación de la cultura occi¬ 
dental a partir de Europa por todo el mundo puede ser 
algo cuantitativamente extraordinario, pero ¿qué decir de 
' la calidad? Si en este instante Europa hubiera de ser borra- 

\ da del libro de la vida, ¿podría la civilización occidental 

^ mantener su nivel europeo en los ambientes extranjeros a 
I los que ha sido trasplantada? Si Europa fuera borrada para 
I siempre del mapa, ¿podría la civilización occidental siquiera 
sobrevivir? Y con Europa aún viva, pero ya depuesta de su 
anterior situación de supremacía —lo cual es evidentemente 
el destino que la ha sobrecogido—, ¿podrá la Civilización 
Occidental, aunque salvada de la extinción, escapar a la 
degeneración? 

Dudas más alarmantes aún surgen cüando contemplamos la 
historia moderna de Rusia, y Rusia es el caso más ilustrativo 
que se pueda considerar, pues el proceso de occidentalización 
ha contado con más tiempo que en cualquier otra parte para 
rendir sus efectos. La levadura de la Europa Occidental ha 
actuado en Rusia durante dos siglos más que en Japón o 
China, y durante un siglo más que entre los musulmanes 
y los hindúes. De esta suerte, el punto al que la corriente 
de occidentalización ha llevado hoy a Rusia nos permite pre¬ 
ver, por analogía, al menos una de las posibilidades que se 

* "Si preguntas por el monumento de Europa, mira a tu alrede¬ 
dor." Alusión al epitafio del arquitecto sir Ohristopher Wren, que 
proyectó la catedral de San. Pablo, en la que se halla su tumba. 
(Y. del T.J 
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abren ante el Lejano Oriente, el Islam, la India y el Africa 
en el curso de las próximas generaciones inmediatas. Ésta 
posibilidad que revela el caso de Rusia —y, naturalmente no se 
trata más que de una posibilidad entre cierto número de 
alternativas— resulta no poco desconcertante para la mente 
occidental que la contempla. 

Los europeos se han considerado el "Pueblo Elegido" —no I 
tienen por qué avergonzarse al admitirlo; cada civilización 
del pasado ha pensado lo mismo de si y de su propia heren- 
£ja_ y, al ver que los gentiles, uno tras otro, desechaban su 
propio patrimonio para tomar posesión, en su lugar, de aquél 
de Europa, sin vacilar se han felicitado y han felicitado a 
sus conversos culturales. “Un pecador más” —se han repe¬ 
tido devotamente los europeos— "que se arrepiente de las 
sucias tretas de los paganos y se inicia en la Verdadera Fe." . 

Ahora bien; los primeros efectos de la conversión —al 
menos entre los pueblos convertidos a la civilización occiden¬ 
tal antes de las guerras mundiales— parecieron confirmar 
esta pía y optimista visión. Durante medio siglo, después 
de la Revolución de 1868, el Japón pareció haber pasado 
ileso a través de la tremenda transformación a que se había 
sometido; y un observador imparcial que hubiese hecho el 
balance de Rusia en 1815, o aun en época tan reciente como 
1914, habría dictaminado que Rusia había sido puesta por 
Pedro el Grande sobre la ruta del progreso, aunque en su 
caso el camino podría haber parecido más largo, empinado 
y penoso que en el caso del Japón. Un observador objetivo 
de Rusia habría admitido en cualquiera de esas fechas que 
el nivel de la civilización occidental en una Rusia acabada de 
occidental izar era muy inferior al de Europa, cuna de esa 
civilización; pero habría alegado que, a pesar de ese atraso, 
Rusia se estaba acercando rápidamente a la vanguardia euro¬ 
pea en la marcha de la Civilización Occidental. “No debe¬ 
mos olvidar —hubiera dicho— que en ese avance Europa 
lleva diez siglos de ventaja, y admitiremos entonces que el 
ritmo con el que Rusia está alcanzando a Europa es muy 
loable." 


Pero ¿qué diría hoy sobre Rusia el mismo observador im¬ 
parcial? No pretendo conjeturar cuál sería su juicio moral 
—esto es ajeno al punto que trato ahora—, mas, cualquiera 
que fuese su juicio de valor, creo que difícilmente podría dejar 
de formular estos dos juicios de experiencia: primero, que el 
Evangelio segiin Lenín y Stalin extrae su inspiración de Occi¬ 
dente, pieza por pieza, en la misma medida que el Evangelio 
según Pedro y Alejandro; y, segundo, que el efecto de Occi¬ 
dente sobre Rusia ha cambiado de positivo a negativo. Los 
profetas rusos de la primera revelación estaban inspirados 
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por una constelación de ideas occidentales que los atraía 
hacia la herencia social de nuestra civilización occidental; 
los profetas rusos de la segunda revelación han sido atraídos 
por otra constelación de ideas que es también de origen 
occidental, pero que los llevó a mirar a Occidente como una 
suerte de Babilonia apocalíptica. No podemos entender el 
efecto total de la civilización occidental sobre Rusia si no 
vemos en perspectiva esta reacción bolchevique del siglo xx 
y la reacción de Pedro el Grande en el siglo xvii, es decir, 
si no las vemos como fases sucesivas, y quizá inseparables, de 
un proceso único, iniciado por el encuentro de dos civili¬ 
zaciones diferentes. Bajo esta perspectiva, llegaremos a con¬ 
templar el proceso de occidentalización con menos compla¬ 
cencia, y nos hallaremos recitando la parábola; “Cuando el 
espíritu inmundo ha salido de un hombre, anda por lugares 
secos buscando reposo, y cuando no lo halla, dice: Me vol¬ 
veré a mi casa, de donde salí. Y cuando vuelve, la halla 
barrida y alhajada. Entonces va, y toma consigo otros siete 
espíritus peores que él, y entran dentro, y hacen su morada» 
Y lo postrero de aquel hombre es peor que lo primero." • 

Desde el punto de vista occidental, el “espíritu inmundo" 
que poseyó a Rusia en 'sus principios fue su herencia social 
bizantina. .Cuando Pedro el Grande hizo su peregrinaje a 
Europa y contempló a Salomón en toda su gloria, no quedó 
espíritu alguno dentro dé él. Pero en realidad el bizantinismo 
no salió fuera de Rusia, sino que se hundió bajo tierra y 
durante diez generaciones el pueblo ruso caminó por lugares 
secos buscando reposo, y sin hallarlo. Incapaz de soportar la 
existencia en una casa barrida y alhajada, abrió sus puertas 
de par en par y convocó a todos los espíritus de. Occidente 
para que entraran y moraran en ella; y al cruzar el umbral, 
esos espíritus se han convertido en siete diablos. 

La enseñanza que se desprende de esto parece ser que una 
herencia social no soporta fácilmente el trasplante. Los espí¬ 
ritus de la cultura que sor, los genios tutelares, los lares y 
penales, de la casa donde habitan y donde reina entre ellos 
y los moradores humanos una armonía preestablecida, se 
transforman en demonios de malevolencia y destrucción cuan¬ 
do entran en una casa donde habitan extraños; porque éstos 
ignoran, naturalmente, los ritos sutiles que deleitan las almas 
de sus nuevos dioses. Mientras el Arca de jehová perma¬ 
neció en Israel entre el Pueblo Elegido de Jehová, sirvió 
a éstos de talismán, pero cuando cayó en poder (le los filis¬ 
teos, la mano del Señor golpeó duramente sobre todas las 
ciudades donde aquélla se detuvo, y el Pueblo Elegido mis- 

* Luca'B XI, 24-26. [Y, del T.\ 
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jno padeció la plaga con que se castigó a los gentiles poi 

^*^*srSte^análisis es correcto, los europeos no pueden haUai 
mucho consuelo respecto al destronamiento de Europa en la 
nerspectiya de que la influencia de la civilización europea 
pueda, con todo, llegar a ser la primera fuerza, del mundo. 
Les impresionará menos el hecho de que esa potente fuerza 
haya nacido en Europa que el hecho igualmente evidente de 
que, en cierto estadio de su obrar, pueda tender a un giro 
violentamente destructor. Ciertamente, este retroceso destruc¬ 
tor de la influencia europea en el exterior contra Europa 
misma parece ser uno de los peligros más señalados que corre 
Europa en la nueva situación en que se encuentrí. después 
de las guerras. Para estimar el otro riesgo principal a que 
ahora está expuesta, debemos derivar nuestra atención de 
las relaciones entre Europa y Rusia a la relaciones entre 
Europa y Estados Unidos. 

La inversión en las relaciones entre Europa y Estados Uni¬ 
dos desde 1914 revela hasta qué grado ha llegado a ser cen¬ 
trípeto en lugar de ‘centrífugo, el movimiento mundial que 
tiene por centro a Europa. Estados Unidos, tal como era 
en 1914, constituía un monumento a la irradiación de las 
energías europeas hacia el exterior durante los tres siglos pre¬ 
cedentes. Su población de más de cien millones había sido 
creada por el poder en hombres de Europa, y el volumen 
de las migraciones a través del Atlántico siguió creciendo, 
en una curva de empinado ascenso, hasta el año mismo en 
que estalló la Primera Guerra Mundial. Farejamente, los 
recursos materiales del vasto territorio de Estados Unidos 
—un territorio comparable en superficie a la totalidad de 
Europa, excluyendo a Rusia— dependían en su desarrollo 
no sólo de lá afluencia del poder en hombres europeos, sino 
también de la importación de bienes europeos y de la apli¬ 
cación de servicios europeos. La corriente positiva de la circu¬ 
lación económica, bajo la forma de emigrantes, bienes y 
servicios, fluía antes de 1914 desde Europa hacia Estados Uni¬ 
dos; la corriente negativa, bajo la forma de remesas y pagos 
de intereses por mercaderías y servicios proveídos a crédito, 
fluía de Estados Unidos a Europa. Como consecuencia de 
las dos guerras mundiales, la dirección de la corriente se ha 
invertido en forma dramática. 

Los hechos soq tan notorios, se graban tan constante y 
profundamente en nuestra consciencia, que siento casi que 
debería disculparme ante mis lectores por recordarlos aquí, 
l^esde el momento en que estalló la primera guerra mun¬ 
dial, dejó de fluir la corriente de irtmigrantes europeos a 
América; y al concluir ella, Estados Unidos —que antes no 
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sólo había acogido con placer a los inmigrantes europeos 
sino que había enviado a sus empresarios a buscarlos por 
las carreteras y setos de Europa, y los había obligado a ir 
a América— había aprendido a sentir que la inmigración 
europea no era una ventaja nacional sino un peligro nacio¬ 
nal: que era un negocio en el que los beneficios recaían 
sobre el inmigrante y no sobre el país que lo recibía. Este 
cambio decisivo de actitud en Estados Unidos hacia la inmi¬ 
gración europea tuvo bien pronto expresión práctica en las 
dos leyes restrictivas de 1921 y 1924. Su efecto sobre la vida 
económica de Europa —o, para ser más preciso, de los países 
europeos que en tiempos recientes habían surtido los mayores 
contingentes de emigrantes a los Estados Unidos- fue muy 
hondo. ' 

Tómese el caso clásico de Italia. En 1914 los inmigrantes 
italianos a los Estados Unidos fueron 283.738! como contraste, 
la cuota anual italiana promulgada por el Presidente Coolidge 
el^ 30 de junio de 1924, en cumplimiento de la ley del mismo 
año, fue de 3.845. Por consecuencia, la corriente de emigrantes 
italianos quedó en parte obstruida y en parte desviada del 
vacío de Estados Unidos —vacío debido a que América era 
un nuevo mundo en proceso de desarrollo— al vacío de Fran¬ 
cia; vacío que se había creado porque Europa era un viejo 
mundo devastado por haber sido convertido en el campo de 
batalla de una guerra ecuménica. En el siglo xviii ejércitos 
franceses e ingleses cruzaron el Atlántico para luchar en las 
riberas de Ohio y del San Lorenzo por la posesión del conti¬ 
nente norteamericano. En el siglo xx, ejércitos norteame¬ 
ricanos han cruzado el Atlántico para decidir los destinos 
del mundo en frentes de batalla europeos. Hasta 1914, la 
corriente fertilizadora de la emigración europea de Estados 
Unidos todavía seguía creciendo en volumen. Desde 1921 en 
adelante, esta corriente fue siendo paralizada deliberadamen¬ 
te, y durante los años entre ambas guerras fue reemplazada 
por un poco económico goteo de turistas norteamericanos 
a Europa. 

Por supuesto, este goteo de turistas norteamericanos a Euro¬ 
pa que ocurrió entre las dos guerras, aunque pequeño e 
improductivo si se lo compara con el enorme caudal de emi¬ 
grantes que corría antes de Europa a América, es muy ^gran¬ 
de sí se lo compara con cualquier otro movimiento anterior de 
viajes para fines no-económicos: y el hecho de que se contara 
con fondos para este tráfico turístico me conduce al segundo 
punto en que se han invertido las relaciones entre Estados 
Unidos y Europa: un punto tan evidente que me limitaré 
a enunciarlo sin comentarios. Estados Unidos, casi en un 
abrir y cerrar de ojos, después de haber sido el primer pal? 
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deudor del mundo, se había convertido en el más grande 
acreedor; y, a pesar de su tradicional aversión a cualquier 
enredo con Europa, los norteamericanos se vieron obligados, 
debido a las necesidades de la nueva situación económica, 
a buscar en Europa mercados a crédito para bienes y ser¬ 
vicios norteamericanos. 

Pero había una diferencia lamentable entre el tipo de in¬ 
versión europea de preguerra en los Estados Unidos y la 
inversión americana de interguerra en Europa. Antes de 1914, 
Europa proveyó a Estados Unidos de créditos para gastos 
productivos. Durante las dos guerras, Europa pidió prestados 
a Estados Unidos los medios para obrar su propia destruc¬ 
ción; y hoy pide préstamos desesperadamente a Estados Uni¬ 
dos no para desarrollar nuevos recursos europeos, sino simple¬ 
mente para remediar siquiera una parte de las devastaciones 
que le han infligido dos guerras mundiales. 

Frente a esta dolorosa inversión en sus relaciones con Es 
tados Unidos, es natural que los europeos se pregunten: "¿Se 
trata de una desgracia accidental, y por tanto reparable y 
meramente temporaria, una consecuencia incidental de catás¬ 
trofes .excepcionales? ¿U obedece acaso a causas más remotas 
y profundas, cuyo efecto será menos fácil contrarrestar?” Me 
aventuraría a sugerir que esta segunda posibilidad parece 
ser la más probable, qué aunque ambas guerras han preci¬ 
pitado esa inversión de relaciones confiriéndole una forma 
exterior revolucionaria y dramática, alguna inversión tal era, 
no obstante, inherente a la situación anterior, y hubiera 
ocurrido, aunque sin duda en forma más suave y gradual, 
incluso si esas guerras nunca hubiesen estallado. 

Para apoyar esta tesis someteré dos puntos a la conside¬ 
ración del lector: primero, la naturaleza del sistema indus¬ 
trial, que Europa inventó hace siglo y medio y que se ha 
extendido ahora por sobre todo el mundo; segundo, el des 
tino de ciertos centros de civilización anteriores: por ejemplo 
la Italia medieval o la antigua Grecia, precursoras de la mo¬ 
derna Europa en cuanto a propagar más allá de sus fron¬ 
teras la propia civilización, aunque nunca tan lejos y con 
tanta amplitud como lo ha hecho la Europa moderna. 

Consideremos ante todo el sistema industrial. Fue inven¬ 
tado en Gran Bretaña, en un tiempo en que el gobierno 
representativo parlamentario, dentro del marco de un Estado 
nacional, había llegado a ser la base estable de la vida in¬ 
glesa. Resultó evidente en seguida que una comunidad den¬ 
tro de la escala geográfica de Gran Bretaña, y que poseyera 
la cohesión y solidaridad que las instituciones políticas del 
gobierno repre.sentativo en escala nacional habían dado al 
país antes de finalizar el siglo xviii, significaba la unidad 
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mínima de territorio y población en que el sistema indus¬ 
trial podía operar dejando ganancias. El desarrollo del in- 
dustrialisiño desde Gran Bretaña a través del continente 
europeo fue, diría • yo, uno de los factores «principales que 
produjeron las unificaciones nacionales en Alemania e Italia; 
dos 'notables consolidaciones políticas de territorio y pobla¬ 
ción en Europa que se completaron dentro del siglo que 
siguió a la Revolución Industrial en Inglaterra. Alrededor 
del año 1875, pareció como si Europa fuera a encontrar su 
equilibrio al organizarse en cierto número de Estados nacio¬ 
nales democráticos industrializados, en unidades de la mag¬ 
nitud de Gran Bretaña, Francia, Alemania e Italia, tales 
como existieron desde 1871 a 1914. Podemos ver ahora que 
esa esperanza de equilibrio, sobre la base de la unidad na¬ 
cional, era ilusoria. El industrialismo y la democracia son 
fuerzas elementales. En la octava década del siglo xix estaban 
todavía en su infancia, y no podemos prever aún las dimen¬ 
siones últimas que tal vez adquieran ni predecir las formas 
proteicas que pueden asumir. Lo que podemos ahora decir 
con certeza es que el Estado nacional europeo —de las dimen¬ 
siones alcanzadas por Francia y Gran Bretaña en el siglo xviir 
y por Alemania e Italia en el siglo xix— es un recipiente 
demasiado pequeño y deleznable para contener tales fuerzás. 
Los vinos nuevos del industrialismo y la democracia han 
sido vertidos en odres viejos y los han roto en forma irre¬ 
parable. 

Hoy apenas puede concebirse que la unidad efectiva mínima 
última del sistema industrial pueda ser menor que toda la. 
superficie utilizable del planeta y que la totalidad de la hu¬ 
manidad. Y en el plano político, asimismo, la unidad mínima 
muestra una tendencia a aumentar de escala, corriendo parejas 
con la extensión hasta dimensiones mundiales de las opera¬ 
ciones de la industria. Esa tendencia en el campo económico 
ha tenido un perfecto correlato en el campo político a causa 
del surgimiento de organizaciones políticas mundiales: las 
Naciones Unidas y su precursora la Sociedad de las Naciones 
(y a propósito de esto quiero sugei'ir que las actividades 
económicas y técnicas de las Naciones Unidas, aunque sean 
las menos visibles, no son las menos importantes). Incluso 
dejando a un lado la organización mundial de las Naciones 
Unidas, vemos en el mapa político actual ciertas asociaciones 
elásticas^ de naciones autónomas, tales como la Comunidad 
de Naciones Británicas o la Unión Panamericana, en cada 
una de las cuales se agrupa un número considerable de Es¬ 
tados nacionales. Y dentro de estos dos gp"upos podemos dis¬ 
tinguir cierto número de entidades políticas más pequeñas 
y de mayor cohesión que cualquiera .de las asociaciones a 
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las que pertenecen aunque, al mismo tiempo, no son en 
manera alguna tan pequeñas como Estados ‘nacionales euro¬ 
peos típicos tales como Francia o Italia. 

Estas sociedades no-europeas de calibre supranacional han 
descubierto una nueva forma política adaptada a su escala: 
han abandonado la organización centralizada unitaria del tipo 
francés a favor de un federalismo que combina las ventajas 
de la variedad y la delegación de poderes con las de la acción 
unida uniforme para propósitos comunes al conjunto. Hasta 
ahora Estados Unidos es el único país de este nuevo tipo 
y calibre que ha llegado a la mayoría de edad, y ya ha dado 
pruebas asombrosas del poder y energía económicos que pue¬ 
de generar y poner en acción esta nueva especie de organi-- 
zación política. Cabe percibir, empero, que Estados Unidos 
es simplemente el primero en alcanzar la madurez entre 
cierto número de Estados adolescentes que se han organizado, 
o que se están organizando, sobre una base federal similar 
y en una escala geográfica comparable. Estados Unidos aparte, 
la mayor parte de los nuevos Estados no-europeos de este 
tipo carecen todavía de algún elemento esencial para el pleno 
ejercicio de su fuerza latente. La Federación Australiana y 
la República Federal Argentina carecen de población, la 
Unión Sudafricana carece de población y afronta un pro¬ 
blema racial mucho más grave que el de Estados Unidos. 
El resto carece sea de población, sea de educación, sea de 
experiencia y estabilidad políticas, sea de varios de esos requi¬ 
sitos a la vez; y algunos de estos Estados tienen sin duda 
desventajas tan pesadas que no lograrán realizar sus posibi¬ 
lidades. No es posible aún prever el futuro de los Estados 
Unidos del Brasil, la República de México, la República 
China, las sociedades políticas nacientes de la India y Pa¬ 
kistán; y el destino de la Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas es inescrutable. Sin eníbargo, aunque algunos de 
estos Estados federales todavía adolescentes del tipo y calibre 
de ultramar puedan caer a la vera del camino, es muy pro¬ 
bable que, dentro de la próxima generación, habrán llegado 
a la madurez, fuera de Europa, un número de Estados fede 
rales del tipo y calibre de Estados Unidos por lo meno.*; 
igual al de los Estados nacionales de Europa del tipo y 
calibre de Gran Bretaña, Francia e Italia. Más de uno de 
estos Estados no-europeos será comparable en magnitud a 
la totalidad de Europa. 

De esta suerte Europa como un todo está en trance de 
verse empequeñecida por el mundo de ultramar, cuya exis¬ 
tencia ella misma ha suscitado, mientras los Estados nacio¬ 
nales de Europa, considerados separadamente, se empequeñe¬ 
cen frente a los Estados federales de ese nuevo mundo de 
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ultramar. Ante esta situación ¿qué futuro puede esperar 
Europa? 

Alguna luz sobre su futuro pueden darla ciertas analogías 
del pasado. Después de todo, lo que Europa llevó a cabo 
en el mundo, aunque quizá no tenga precedentes en su es¬ 
cala, los tiene en su carácter. Tanto la antigua Grecia como 
la Italia medieval se anticiparon a ella. Cada una de estas 
sociedades se dividía en cierto número de Estados-ciudad 
no menos diminutos, en proporción a sus mundos respectivos, 
que un Estado nacional europeo en proporción al mundo 
de hoy. Cada una de estas sociedades creó una civilización 
tan noble y desplegó una energía tan intensa y tan efícaz- 
inente dirigida, que, a pesar de su desunión interna —a pe¬ 
sar del apasionado particularismo de sus Estados-ciudad y 
sus constantes luchas fratricidas—, tanto la Grecia antigua 
como la Italia medieval consiguieron establecer en sus dias 
su ascendiente político, económico y cultural lejos y amplia¬ 
mente sobre los gentiles circundantes. Cada una de ellas, 
en su gran época, lanzó su desafío a la sentencia de que 
una casa dividida contra sí misma no puede sostenerse. Sin 
embargo, su fin posterior fue una trágica prueba de que el 
texto es veraz. 

En ambos casos, el “Pueblo Elegido” enseñó a los gentiles 
a seguir su estilo de vida, y en ambos casos, los gentiles apren¬ 
dieron la lección, pero en una escala mucho mayor. Los 
Estados-ciudad de Grecia se vieron empequeñecidos por las 
potencias mayores —las monarquías de Macedonia, Siria y 
Egipto, el Imperio Cartaginés y la Confederación Romana— 
que surgieron alrededor del Mediterráneo después de la ex¬ 
pansión de la civilización griega en tiempos de Alejandro; 
y Grecia se convirtió entonces al punto en el lugar de pere¬ 
grinación, la universidad y el campo de batalla de esas nuevas 
potencias helenizadas. Ocurrió lo, mismo con la Italia me^ 
dieval; y en su caso la historia tiene especial sentido, ya 
que las nuevas potencias cuya existencia fue suscitada por 
la extensión del Renacimiento italiano más allá de los Alpes, 
y que empequeñecieron y dominaron a, los Estados-ciudad de 
Milán, Florencia y Venecia a partir del final del siglo xv. 
fueron esos Estados nacionales europeos —Estados como Espa¬ 
ña y Francia— que se empequeñecen ahora bajo nuestros 
ojos frente a Estados Unidos. 

Al reflexionar sobre estos precedentes, surgen de suyo dos 
preguntas. Primera: ¿cómo fue posible que los gentiles con¬ 
versos,^ que en todo lo demás eran los pasivos alumnos y 
desmañados imitadores de sus maestros griegos e italianos, 
resolvieran ese problema vital de lá construcción política en 
escala mayor que sus maestros habían intentado solucionar 
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repetidas veces sin lograrlo jamás? Segunda: ¿cómo fue po¬ 
sible que los griegos e italianos siguieran sin lograr resolver 
su problema de consolidación política cuando había quedado 
enteramente de manifiesto para ellos que la sanción por el 
reiterado fracaso sería la ruina política y económica? En. 
la Grecia de los siglos iv, lu y ii a. de C. o en la Italia 
de los siglos XV, xvi y xvii de la Era cristiana, todos deplo¬ 
raban la continuación del viejo particularismo, todos trata¬ 
ron de superarlo, y todos los intentos para transcenderlo 
fracasaron hasta que los griegos e italianos se resignaron 
desesperados a un sino que había terminado por parecer 
inevitable. ¿A qué se debió que pueblos todavía ingeniosos 
y creadores en otros campós resultaran ineficaces en este.- 
campo determinado, aun bajo el supremo incentivo de la 
autoconservación? 

La primera pregunta es relativamente fácil de contestar. 
Los gentiles consiguieron edificar, en el atrio del templo, 
organizaciones políticas de mayor magnitud que los Estados- 
ciudad griegos e italianos, pero no porque tuvieran mayor, 
habilidad o experiencia políticas que los griegos e italianos 
—por el contrario, tenían mucho menos— sino porque la 
construcción política es mucho más fácil en un país nuevo 
que está junto a las márgenes de una civilización que en un 
país viejo que está en el centro de la misma. Es más fádl. 
porque existe menos presión, más espacio disponible, y no 
hay allí viejos edificios a los que el arquitecto deba ajustar 
sus nuevos planos. En el país nuevo situado en la periferia 
del mundo el arquitecto político halla un campo libre y no 
tiene compromisos. Aun si es hombre de pocas luces, no le 
resulta difícil construir un edificio más espacioso y cómodo 
que el que pueda levantar su excelentemente .idiestrado y 
talentoso colega que se ve obligado a trabajar en un lugar 
apretado en el corazón congestionado de una vieja ciudad,, 
bajo la sombra de los monumentos del pasado. La mera^ ven¬ 
taja de la situación geográfica, y no el mérito del arquitecto 
local, es lo que hace que lá nueva arquitectura en gran escala 
se invente en los alrededores y no en el centro; imw, aunque 
la culpa no deba cargarse sobre los bien dotados habitantes del* 
centro, las consecuencias de que por ello son víctimas no 
dejan de ser igualmente serias. 

En este intento de respuesta a mi primera pregunta, ya 
he indicado, creo, la respuesta a la segunda, es decir, a la 
de por qué los griegos e italianos, cuando sus^ Estados-ciudad 
se vieron empequeñecidos y su independencia se vio arae^ 
nazada por la construcción de Estados en grari escala a su 
alrededor, no lograron, tampoco entonces, juntar sus Estados- 
ciudad y consolidarlos en una estructiira política única del 
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nuevo orden de magnitud. La respuesta parece ser la de 
que no pudieron evadirse de las redes de sus propias gran¬ 
des tradiciones. En la gran época de la Grecia antigua —aque¬ 
lla en que creó la civilización griega que luego conquistó el 
mundo— los rasgos prominentes del panorama político habían 
sido una Atenas independiente, una Corinto independiente 
y una Esparta independiente. Prescíndase de la independen¬ 
cia de esos grandes Estados-ciudad de la gran época, y todo 
lo que culminó en ella y todo lo que fue'permanentemen¬ 
te grande en esa civilización amenazan con desaparecer dei 
cuadro. La independencia de los Estados-ciudad tenía las 
mismas raíces que la civilización misma, y éste es otro modo 
de decir que no se la podía desarraigar mientras continuara 
esa civilización. Sin una Atenas independiente, sin una Es¬ 
parta independiente, no podía existir un mundo griego. Por 
otro lado, los nuevos Estados-ciudad griegos que Alejandro 
y sus sucesores fundaron en suelo asiático carecían de reve¬ 
renciadas tradiciones de independencia que los inhibieran 
para admitir su agrupación con otros Estados-ciudad de su 
clase, a fin de formar una organización federal en escala 
mayor. En tiempos en que la salvación depende de la inno¬ 
vación, el advenedizo se salva más fácilmente aue el aristócrata. 

He de concluir intentando examinar cómo se relacionan 
.estos precedentes con las perspectivas de Europa en la nueva 
edad que sigue a las dos guerras mundiales, edad en la 
que una de las características nuevas más llamativas es el em¬ 
pequeñecimiento de Europa. Los europeos actuales, como 
los italianos del siglo xvi y los griegos del siglo iii a. de C., 
se percatan muy bien de su riesgo. Advierten plenamente 
cuán serio es; y saben —al menos en términos generales— 
qué deben realizar para evitarlo. A 'partir de 1914 los euro¬ 
peos han meditado mucho sobre el problema de la unión 
europea; y si bien los publicistas han abierto el camino, 
también los hombres de acción —en la industria, las finanzas, 
y hasta en la diplomacia— han trabajado sobre el problema. 

Podemos tomar como punto de partida el brillante libro 
de Friedrich Naumann Mitleleuropa, * publicado en 1915. 
Era natural que esa visión de una unidad política europea de 
escala mayor que la del Estado nacional .se presentase pri¬ 
mero en el centro de Europa, donde la presión era mayor, 
y en época de guerra, cuando la presión normal de la exis¬ 
tencia se había intensificado tan severamente para las poten¬ 
cias centrales a causa de la lucha militar en dos frentes y 
de un bloque naval. También resultaba natural que un 
escritor alemán, con la historia del Zollverein germano bien 

* Europa Central. 
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fresca en su mente, partiera de la idea de una unión adua¬ 
nera supranacional, y partiera de esa base para llegar a sus 
planes de cooperación en otras esferas de la vida pública. 
Entre las dos guerras, la concepción de Naumann de la 
“Europa Central” fue ampliad^ por otros publicistas conti¬ 
nentales, que hablaron de una “Pan-.Europa”, una unión 
general europea que, como la "Eifropa Central” de Naumann, 
debía basarse sobre un Zollverein.- Parece que este proyecto 
de “Pan-Europa” se ventiló primeramente durante la inter¬ 
guerra en Austria, país para el cual la subdivisión de Euro¬ 
pa en cierto número de fragmentos independientes, aislados 
uno de otro tanto económica como políticamente, era apenas 
tolerable dentro de las fronteras que' se le habían asignado 
en el tratado de paz de 1919-20. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, este movimiento para la unificación de 
Europa ha resurgido, y ha recibido ahora un poderoso estí¬ 
mulo de Estados Unidos bajo la forma del Plan Marshall. 

El ahinco y la seriedad de la respuesta que el Plan Marshall 
ha suscitado en el lado europeo son indicaciones de que 
Europa se da’ cuenta del peligro que corre, sabe cuáles son 
las medidas de defensa adecuadas y desea adoptarlas. Pero 
la cuestión crucial es ésta: ¿es el mero deseo de Europa 
de conservar o recuperar algún vestigio de su antigua po¬ 
sición en el mundo una fuerza suficiente como para vencer 
los obstáculos que atraviesan el camino? ‘ ' 

Los obstáculos mayores son quizá los tres siguientes: prí 
mero, los particulares problemas planteados por la Comuni¬ 
dad de Naciones Británicas y la Unión Soviética —sociedades 
políticas de escala supranacional que, hasta el presente, han 
estado a medias dentro de Europa y a medias fuera‘de ella—; 
segundo, la continua tendencia del sistema industrial a 
aumentar la escala de sus operaciones, tendencia ésta qUe 
ya ha forzado los límites del Estado nacional, y que puede 
muy bien forzar incluso los límites de las unidades regio¬ 
nales más extensas, en su marcha hacia la unidad mundial; 
tercero, el peso muerto de la tradición europea, que hace 
tan difícil a ingleses y franceses amar y fomentar, o, a decir 
verdad, incluso imaginar, una Europa sin una Gran Bretaña 
independiente y soberana o una Francia independiente y 
soberana, como era difícil, para un ateniense y un espar¬ 
tano del siglo III o II a. de C., imaginar una Hélade sin una 
Atenas y Esparta independientes. ¿Es probable que se llegue 
a superar alguno de estos obstáculos o todos ellos? 

Debemos confesar francamente que el olistáculo que pre¬ 
senta la Unión Soviética parece mucho más dificultoso des¬ 
pués de la Segunda Guerra Mundial que antes de ella. 
Dentro de sus límites de la interguerra, la Unión Soviética, 
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3 'diferencia del Imperio Ruso que la precedió, yacía vir¬ 
tualmente fuera de Europa, ya que en ese período no abarcó 
la orla de países con una tradición cultural occidental cuya 
inclusión había llevado al antiguo Imperio Ruso a la comu¬ 
nidad de los Estados europeos. A consecuencia de la guerra 
de 1914-18, de la invasión afortunada del Imperio Ruso por 
los alemanes y de las dos sucesivas revolucioines rusas de 
1917, esas tierias fronterizas occidentales se separaron de Ru¬ 
sia e ingresaron por su propia ^cuenta en la comunidad euro¬ 
pea en calidad de Estados nacionales independientes: Fin¬ 
landia, Estonia, Letonia, Lituania y Polonia. A consecuencia 
de la guerra de 1939-45, en cambio, se ha producido un re¬ 
torno hacia algo mucho más parecido a la situación anterior 
a 1914. Los tres Estados bálticos han sido reanexados a Rusia 
como repúblicas integrantes de la Unión Soviética, y no sólo 
Finlandia, y la totalidad de Polonia (incluyendo las antiguas 
porciones prusiana y austríaca), sino también Rumania, Bul¬ 
garia, Hungría y Checoeslovaquia han sido atraídas dentro 
de la esfera soviética de influencia, de jacto aunque no de 
jure, como Estados satélites. Incluyendo los territorios ger¬ 
manos, al E. del Neisse Septentrional y del Oder, asignados 
a Polonia por la Unión Soviética en compensación por las 
provincias de Ucrania y Rusia Blanca de la Polonia de in¬ 
terguerra que la Unión Soviética ha retomado ahora, y aña¬ 
diendo a todo esto las zonas soviéticas de ocupación en 
Alemania y Austria, nos encontramos con que hoy el limite 
occidental del mundo soviético atraviesa a Europa por el 
medio, de N. a S., desde el Báltico al Adriático. 

¿Dejará algún día el gobierno soviético que la mitad so¬ 
viética de la Europa de postguerra se una con la otra mitad 
en algo asi como una asociación pan-europea? Cabe conje¬ 
turar que Moscú sólo lo permitirá bajo una condición: que 
Europa formase su unión alrededor de un núcleo ruso y 
bajo la hegemonía rusa. Ésta es una condición que los países 
europeos occidentales no querrán aceptar en manera alguna, 
y ello quiere decir que, si el Plan Marshall lleva efectiva¬ 
mente a la unión en Europa, ella se limitará probablemen¬ 
te a países situados al O. de la frontera occidental de la 
esfera soviética. 

Pero sí el obstáculo ruso a la unión europea se ha vuelto 
más imponente, el obstáculo británico se ha tornado proba¬ 
blemente más fácil de superar. Todo proyecto de unión 
europea amenaza colocar a Gran Bretaña ante un dilema. 
Si sus vecinos europeos continentales lograran establecer con 
éxito una unión pan-europea, o hasta una unión europea 
occidental de menor extensión, difícilmente podría permi¬ 
tirse Gran Bretaña quedar fuera de ella. Pero le serla igual- 
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mente difícil permitirse entrar en una unión europea a costa 
de romper sus vínculos con los países de habla inglesa ultra¬ 
marinos: los Estados Unidos y los miembros ultramarinos 
de la Comunidad de Naciones Británica. El dilema no se 
plantea, con todo, cuando Ja unión europea a la que se in¬ 
vita a Gran Bretaña es patrocinada por Estados Unidos y 
es concebida como una base para relaciones más estrechas 
entre una Europa unida y Estados Unidos. La realidad es 
que Gran Bretaña puede salir del aprieto debido precisa¬ 
mente a las intenciones y supuestos del Plan Marsball que 
tan mal saben a la Unión Soviética. Los términos del'Plan 
Marshall permiten a Gran Bretaña lograr de ambos mundos 
lo mejor: puede asociarse con sus vecinos del continente euro¬ 
peo sin hacer peligrar sus relaciones con los asociados que 
ya tiene allende los mares; y una unión europea en esos 
términos puede contar ciertamente con el apoyo sin reservas 
de Gran Bretaña. 

Pero ¿le cuadra el nombre de “unión" a la agrupación 
de fuerzas que estamos previendo? ¿No sería más exacta la 
palabra “partición"? Ya qíie si la Europa Oriental ha de 
asociarse- con la Unión Soviética bajo la hegemonía soviéti¬ 
ca, y la Europa occidental con Estados Unidos bajo la guía 
norteamericana, el rasgOi más significativo ,dei niievo mapa 
es para ojos europeos la división de Europa entre e.sas dos 
titánicas potencias no-europeas. ¿No llegamos así realmen¬ 
te a la conclusión de que ya está fuera del alcance de 
Europa recobrar su posición en el mundo mediante el supe- 
ramiento de la desunión qüe siempre ha sido su azote? El 
peso muerto de la tradición europea gravita ahora menoa 
que una pluma én .la balanza, porque la voluntad de Europa 
no decide ya el destino de Europa. Su futuro está en manos 
de los gigantes, que ahora le hacen sombra. 

El Plan Marshall pone también de relieve ótro de los obs¬ 
táculos para la unión europea que liemos mencionado. La 
tendencia del sistema industrial a continuar’ extendiendo la 
escala de sus operaciones hasta hacerla mundial pesa fuer¬ 
temente contra las perspectivas de una mera agrupación 
europea regional. Sí el Plan Marshall da buen fruto, su re¬ 
sultado será salvar a los pní.ses, de la Europa Occidental 
al construir con ellos un sistema económico, con centro en 
Estados Unidos, que abarque el mundo entero con excep¬ 
ción de la esfera soviética; pues los países europeos occiden¬ 
tales traerán consigo sus posesiones y dependencias africanas 
y asiáticas, mientras Estados Unidos traerá consigo los países 
latinoamericanos y China; y es posible queí en esas citeuns- 
tancias, se asocien también los miembros ultramarinos de la 
Comunidad de Naciones Británica. En términos de esta escala 


97 


de operaciones económicas, una unión europea, aun si abar¬ 
cara la totalidad de Europa, sería una unidad económica 
casi tan inadecuada como un Estado nacional del tamaño 
de Francia o un Estado^ciudad de la escala de la Venecia 
mediev^. En el plano de visión de lo económico, parecería 
como si “Pan-Europa" se hubiera convertido ya en un ana¬ 
cronismo sin que • jamás hubiésemos tenido una oportunidad 
de crearla; y los europeos occidentales no tienen por qué 
lamentar que “Pan-Europa" haya nacido muerta si se les 
ofrece la oportunidad de entrar en una asociación poco menos 
que mundial. Si el ascendiente de Europa en el mundo, 
antes incuestionable, resulta ser una curiosidad transitoria 
de la historia destinada a desaparecer, el Plan Marshall brin- 
da al menos a la Europa Occidental el consuelo de ver 
que se da entierro cristiano a su muerta supremacía. La euta¬ 
nasia, empero, no es recuperación ni resurrección. Al día 
siguiente de la Segqnda Guerra Mundial," el empequeñeci¬ 
miento de Europa es un hecho consumado e inequívoco. 
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LAS PERSPECTIVAS INTERNACIONALES! 

Al comparar las consecuencias de las dos guerras mundiales» 
advierto cierto número de obvias semejanzas, pero también 
una notable dilerencia. En el pasado creimos que la guerra 
de 1914-18 habla sido una interrupción terrible pero no 
decisiva del curso del progreso histórico civilizado racional. 
La consideramos un accidente similar a un dioque de trenes- 
o un terremoto; e imaginábamos que tan pronto como hu¬ 
biéramos enterrado a los muertos y despejado de ruinas el 
campo, podríamos volver a vivir la cómoda y tranquila vida 
que, en aquel tiempo, esa pequeña y excepcionalmcntc pri¬ 
vilegiada fracción de los hombres entonces vivientes, repre¬ 
sentada por gente de la clase media de los países industriales 
democráticos de Occidente, había llegado a considerar como 
derecho innato del hombre. Esta vez, por el contrario, nos 
consta bien que el fin de las hostilidades no es el fín del 
cuento. 

(¡Cuál es el problema que despierta hoy esta ansiedad póf 
todo el mundo; entre norteamericanos, canadienses, nosotros 
mismos, nuestros vecinos europeos y los rusos (ya que, sobre 
la base de la ojeada que pude darles en París este último 
verano *, me atrevería a decir que podemos estimar su ánimo 
con bastante precisión por analogía con el nuestro) ? 

Daré mi opinión personal, que, como se verá, no deja de 
ser discutible. Opino que este formidable problema es po¬ 
lítico, y no económico, y creo además que no se trata de 
si el mundo va a unificarse políticamente en el futuro cer¬ 
cano. Creo —y ésta es, supongo, mi afirmación más contro¬ 
vertible, pero me limito simplemente a decir lo que pienso— 

^ Este trabajo se basa sobre una conferencia pronunciada el 22 de 
de mayo de 1947 en Londres, en Chatham House, al yolver de un 
viaje por los Estados Unidoe y Canadá entre el 8 de febrero y el 
26 de abril del mismo año. 

* En el verano europeo de 1946 Arnold J. Toynbee fue miembro 
de la delefración inglesa a la conftrenoia internacional celebrada en¬ 
tonces. [N. del T.] 
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que es cosa segura que el mundo ,va a unificarse política¬ 
mente, sea como fuere, en el futuro’ cercano. (Si sólo se 
consideran, dos circunstancias, el gradó de nuestra interde¬ 
pendencia actual, y el poder, mortífero de nuestras armas mo¬ 
dernas, y se las pone juntas, no veo cómo puede llegarse a 
otra conclusión.) Me parece que el grande y realmente for¬ 
midable problema político de hoy no consiste en si el mundo 
se unificará pionto políticamente, sino en cuál de dos formas 
alternativas posibles adoptará esta rápida unificación. 

Está la forma antigua, desagradablemente familiar, de gue¬ 
rras sucesivas que continúan hasta un amargo final, en el 
que una gran potencia sobreviviente pone fuera de combate 
al último competidor que le queda e impone la paz al mundo 
mediante la conquista. Ésta es la manera en que Roma unificó 
coactivamente el mundo grecorromano en el último siglo a. 
de "C., y en que el principado de Tsin —cuya mentalidad 
era de tipo romano— unificó el mundo del Lejano Oriente 
en el siglo iii a. de C. Y está luego el nuevo experimento de 
gobierno cooperativo del mundo. Es decir, no del todo nuevo, 
en realidad, pues hubo intentos abortados para hallar algún 
camino cooperativo cjue permitiera salir de los aprietos a 
los que puso fin la imposición coactiva de la Pqx Romana 
y la Pax Sínica; pero nuestra propia búsqueda, en nuestros 
días, de esta solución más feliz, es tanto más resuelta y cons¬ 
ciente de sí que quizá podamos considerarla sin error como 
una nueva partida. Nuestro primer intento de ella fue la 
Sociedad de las Naciones; el segundo la organización de 
las Naciones Unidas. Es evidente que nos hemos embarcado 
aquí en una muy difícil empresa política precursora .sobre 
terreno en gran parte desconocido. Si tuviera éxito —aun si 
sólo fuera en el grado que nos salvase de la repetición de 
un "fuera de combate”—, podría abrir a la, humanidad pers¬ 
pectivas enteramente nuevas, perspectivas que nunca hemos 
divisado antes en estos últimos cinco 'o seis mil años que 
nos han visto realizando cierto número de ensayos de civi¬ 
lización. 

Después de saludar con allrorozo ese destello de esperanza 
en nuestro horizonte, caeríamos en el limbo si no nos perca¬ 
táramos también de la longitud y aspereza del camino que 
se extiende entre nuestro objetivo y el punto en que nos 
hallamos hoy. No tenemos proirqlrilidad de evitar el "fuera 
de combate” a no ser que lomemos debida cuenta de las 
circunstancias que, infortun.adamenle, pe.san a su favor. 

La primera de c.sas circunstancias adversas con que tene¬ 
mos que combatir es el hecho de que, dentro del lapso de 
una sola vida, el número de grandes potencias del calibre 
material más alto —si lo medimos en términos del solo 


100 


poder bélico- ha disminuido de ocho a dos. En el terreno 
de la pura política dé poder, Estados Unidos y la Unión So- 
' viética se enfrentan hoy solos. Ujia'guerra mundial más, y 
[ pudiera ser que quedara únicamente una gran potencia soli- 

i taiia que diese al mundo su unidad política por el viejo 

i método del conquistador que impone su fíat. 

^ Este descenso sorprendentemente rápido del número de 

las glandes potencias del más alto calibre material se ha 
debido a un salto repentino en la pscala material de la- vida, 
(jue ha empequeñecido a potencias de las dimeitsiones de 
Gran Bretaña y Francia frente a potencias de la magnitud 
de la Unión Soviética y Estados Unidos. Tales saltos repen¬ 
tinos han ocurrido antes en la historia. Entre cuatrocientos 
) quinientos años atrás, potencias de las dimensiones de 
I Venecia y Florencia se vieron igualmente empequeñecidas por 

, la lepentina aparición de potencias de la magnitud de In¬ 

glaterra y Francia. 

Sea como fuere, este empequeñecimiento de las potencias 
euiopeas frente a los Estados Unidos y la Unión Soviética 
( habría ocurrido sin duda en cJ curso del tiempo. Se diría, 

I una consecuencia última inevitaljle de la reciente apertura 

de los vastos espacios de Norteamérica y Rusia, y ,del aún 
. más reciente desarrollo de sus recursos por la aplicación en 
I gran escala en tales e.spacio.s de métodos técnicos en parte 

inventados en los laboratorios de Europa Occidental. Pero 
I el tiempo que necesitaba ese proceso inevitable pudo haberse 

í elevado hasta cien años si no lo hubiera contraído a un 

i tercio o un cuarto de ello el efecto acumulado de dos giie- 

f , iras mundiales. Si el cambio no hubiera sido acelerado de 
' esta suerte, hubiese sido un proceso gradual que habría 

>. dado tal vez a todas las partes tiempo bastíinte para adap- 

I tarse a él má.s o menos sin dolor. Al acelerarse en virtud 

( de ambas guerras, ha resultatlo un procc.so revolucionario 

que ha colocado a todas las partes en una encrucijada, 
j Importa a los oliservadorcs europeos percatarse (como lo 

hace quien ha observado directamente cómo se reacciona en 
I los Estados Unidos) tjue esta aceleración de la transferencia 

' del poder material de las potencias de más edad, del círculo 

I interior de Europa, a las potencias más jóvenes, del circulo cx- 

■ terior de .\mérica y Asia, es tan embarazosa para los norte¬ 

americanos como lo es para nosotros. Los norteamericanos 
' sienten la nostalgia de su relativamente despreocupado pasiido 

I diecinuevesco. Al mismo tiempo ven bien, con mucha más 

’ claridad —y también con mucha más generalidad— de lo 

t (pie lo veían ellos o lo veíamos nosotros después de la guerra 

I cíe 1914-18, que es imposible atrasar el reloj llevándolo a 

nna cómoda hora prcbélica. Saben que ahora tienen que 
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permanecer ahí afuera en el mundo, por más que les desagra¬ 
de la destemplanza de lá perspectiva. Enfrentan este ingrato 
capítulo nuevo de su historia con una confianza poco entu¬ 
siasta cuando piensan en él en términos de las tareas técnicas 
y económicas que deberán realizar en Grecia y en Turquía y 
en los otros países extranjeros que, como les advirtió su pre¬ 
sidente, pueden agregarse a la lista. Mas lo que expresan es 
algo que se parece no poco al ‘ desmayo cuando se les re¬ 
cuerda que no sólo de pan vive el hombre, y que deberán 
poner mano en la política,' a más de la economía, si han 
de conseguir aclimatar la democracia, en el sentido occi¬ 
dental del término, en los países occidentales en los que in¬ 
tervienen para este propósito. ¿“Cerner” las prisiones polí¬ 
ticas en Ruritania y ocuparse en que el Gobierno suelte a 
los que debieran estar en libertad? ¿Conseguir la transforma¬ 
ción de la policía ruritana, de un órgano para torturar a 
los opositores políticos del gobierno partidario del día, en 
un órgano para proteger las libertades del ciudadano? ¿Lo¬ 
grar una reforma correspondiente en los tribunales ruritanos? 
Si se sugiere hoy a los norteamericanos que, tan pronto como 
se hayan comprometido en Ruritania, hallarán imposible de¬ 
jar sin emprender esas obras políticas, tenderán a exclamar 
que los Estados Unidos no disponen de personal para en¬ 
frentar tareas de esa naturaleza en el extranjero. 

Esta vacilación para contraer responsabilidades políticas en 
países extranjeros políticamente atrasados, ha hecho surgir 
en las mentes norteamericanas un súbito interés por el fu¬ 
turo del Imperio Británico. Este interés; como casi todos los 
sentimientos humanos en casi todas las ocasiones, es, diría 
yo, en parte egoísta y en parte desinteresado. La conside¬ 
ración egoísta en las mentes americanas es la perspectiva de 
que, si el Imperio Británico hubiera de desintegrarse, deja¬ 
ría un inmenso vacío político —mucho más vasto y más 
peligroso que la “tierra de nadie" de Grecia y Turquía-^ 
sobre el cual Estados Unidos podría verse obligado a avan¬ 
zar a fin de anticiparse a la- Unión Soviética. Los norteame¬ 
ricanos se han percatado de la conveniencia que para ellos 
tiene la existencia del Imperio Británico justamente en el 
momento en que, tal como lo ven, el Imperio está liquidán¬ 
dose. Pero esta preocupación norteamericana de reciente apa¬ 
rición es también en buena parte desinteresada y cordial. 
La tradicional acusación norteamericana contra el imperia¬ 
lismo inglés iba unida, creo, a la suposición subconsciente 
de que ese Imperio Británico era, para bien o para mal, 
una de las instituciones bien fundadas y durables con que 
contaba el mundo. Ahma que los norteamericanos creen 
realmente que el Imperio ha entrado en agonía, comienzan 
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a lamentar la inminente desaparición de ese elemento tan 
destacado y familiar de su paisaje político, y están llegando 
a tener consciencia de los servicios prestados al mundo por 
el Imperio, que no valoraban y apenas percibían mientras 
pudieron dar por sentada su continuidad. 

Ese abrupto cambio de la actitud norteamericana hacía el 
Imperio Británico, durante el invierno de 1946-47, fue con¬ 
secuencia de las interpretaciones norteamericanas de ciertos 
acontecimientos del día. En ese momento, hubo dos hechos 
que sacudieron la imaginación norteamericana: los sufrimien¬ 
tos físicos dei pueblo inglés y la decisión terminante del 
gobierno del Reino Unido de retirarse de> la India en 1948. 
Tomados en conjunto, estos dos hechos causaron en las men¬ 
tes norteamericanas la impresión de que el Imperio. Britá¬ 
nico estaba fuer'* de combate; y, en su estilo sensacional, los 
comentadores norteamericanos concentraron en un aconteci¬ 
miento momentáneo único toda la evolución del Imperio 
Británico desde 1783, y dieron por supuesto a la vez que el 
cambio había sido enteramente involuntario. Tal como ^ lo 
veían la mayor parte de los norteamericanos, el Reino Unido 
se había vuelto de pronto demasiado débil para sostener 
coactivamente el Imperio por más tiempo; pocos parecieron 
percatarse de que el pueblo inglés había aprendido una lec¬ 
ción tremenda con la pérdida de las Trece Colonias y que 
había estado tratando de aplicarla desde entonces. 

En las mentes norteamericanas poco informadas se llegó 
a la impresión de que el Imperio del Rey Jorge III habla 
existido prácticamente inalterado hasta ayer, y que hoy se 
desmoronaba de pronto; y por descaminada que nos pueda 
parecer, esta idea norteamericana no es realmente tan sor¬ 
prendente como por fuerza suena a oídos británicos. Sobre 
cuestiones que no llegan a caer dentro del campo de nues¬ 
tra experiencia adulta, todos tendemos a conservar, sin crí¬ 
tica ni revisión algfuna, las crudas y simples concepciones 
que nos sugirieron en la- infancia. Existe, por ejemplo, o 
rolla existir hasta hace poco, una leyenda de escolares bri¬ 
tánicos según la cual los franceses son incapaces de gobernar 
territorios dependientes o manejar pueblos atrasados. La idea 
del norteamericano medio robre el Imperio Británico se basa, 
igualmehte, sobre la leyenda de la guerra revolucionaria que» 
aprendió en la escuela, y no sobre ninguna observación ma¬ 
dura y de primera mano de hechos actuales. Algunos norte¬ 
americanos, ,por ejemplo, ignoran incluso el status presente 
del Canadá, aun estando quizá ellos' mismos en contacto 
personal constante con canadienses y, en caso de estarlo, ha¬ 
biéndolos visto instintivamente como gentes altivas y libres 
de la misma especie que los propios norteamericanos. Sin 
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embargo, lejos de atar cabos y de examinar nuevamente los 
hechos, no es poco probable que hayan seguido imaginando 
que aún en sus días el Canadá sigue siendo gobernado desde 
Downing Street y pagando impuestos, que nunca pagó, al 
Tesoro de Whitehall. 

Esto explica en gran medida por qué tanto la rapidez como 
la naturaleza del cambio que ha ocurrido en la constitución 
del Imperio Británico han sido mal captadas por muchas 
pientes norteamericanas. Con todo, una vez rectificados de- 
bidapiente tales juicios erróneos, el crítico británico deberá 
encarar, a su vez. el hecho de que en el poder del Imperio, 
en quanto diferente de su constitución, ha ocurrido, sí, un 
cambio, no sólo muy grande sino también muy rápido. La 
verdad es que, en términos de pura política de poder —de 
sola potencia bélica—, cjuedan hoy sólo dos grandes potencias 
frente a - frente: Estados Unidos y la Unión Soviética. El 
reconocimiento de ese hecho en Estados Unidos explica el 
examen de conciencia causado por el anuncio de la ‘‘doctrina 
Truman”. Los norteamericanos caen en la cuenta de que 

éste es un momento crítico en la historia norteameripina por 
dos razones. En primer lugar, arrastra a Estados Unidos fue¬ 
ra de su aislamiento tradicional; y en segundo lugar, el paso 
dado por el presideijte Truman —por lejos que se encuen¬ 
tre esto de su intención— puede resultar haber ciado al curso 
total de los asuntos internacionales,un impulso que se aparte 
del nuevo método cooperativo para intentar el logro de la 
unidad mundial política y se dirija al anticuado método 

de pelear la última vuelta en la lucha de la política ele 

poder y llegar a la unificación política del mundo por la 

pura fuerza de un “golpe de knock-out". 

Habiendo pasado revista a las circuirstancias que pesan a 
favor de esa vieja solución, debemos estimularnos a sacar 
el mejor partido posible de ellas rccor’clándonos a nosotros 
mismos lo enteramente desastroso qrtc serla uit “golpe de 
knock-out”. Condenaría a la hunraniclad a atravesar al menos 
una guerra mundial más. En una tercera grtena mundial se 
lucharía con armas atómicas, y con otras nuevas (|uizá no 
menos mortíferas. Por otro lado, en los casos anteriores —por 
ejemplo, la. unificación por fuerza del mriirdo chino por el 
principado de Tsin, y del mundo grecorromano por Roma— 
el logro de una unificación política largamente demorada 
mediante un “golpe de knock-out" ha sido conscguiilo al 
precio prohibitivo de infligir heridas mortales a la sociedad 
cuya unidad ha sido impuesta por esa apelación riltima a 
la fuerza. 

Si pensáramos en esas heridas en términos materiales y tra¬ 
táramos ele estimar la capacidad de las diforente.s civilizaciones 
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tanto para la reconstrucción como para la destrucción, no 
sería fácil quizá sacar balances estrictamente comparables de 
nuestra civilización occidental moderna jx»r un lado y 1 í)s 
civilizaciones grecorromana y cbina por otro. Sin duda, nuestra 
capacidad para reconstruir como para destruir es mucho ma¬ 
yor que la de los chinos y romanos. Por otro lado, una es¬ 
tructura social más simple tiene mucho mayor poder recupe¬ 
rativo espontáneo que otra más compleja. Cuando veo des- 
. moronarse nuestro programa de reedificación en Gran Bretaña 
por la escasez de obreros especializados y ,de materiales de 
elaboración complicada, y quizá también, no menos, por la 
mera complicación de la maquinaria administrativa, recuerdo 
una impresión que tuve en 1923, en una aldea turca que se 
reconstruía a sí misma después de haber sido devastada en 
la última fase de la guerra greco-turca de 1919-22. Esos 
aldeanos turcos no dependían de materiales o de mano de 
obra de afuera y no estaban a merced de expedientes buro¬ 
cráticos. Reconstruían sus casas y reemplazaban sus utensilios 
caseros y útiles agrícolas con sus propias manos y empleando 
la madera y la arcilla que estaban á su alcance. ¿Quién pue¬ 
de estimar si Nueva York después de una tercera guerra 
mundial se las arreglaría materialmente tan bien como Yeni 
Keui después de 1922 d. de C. o tan mal como Cartago des¬ 
pués de 194 a. de C.? Mas las heridas autoinfligidas que 
matan-a las civilizaciones no son las de orden material. En 
el pasado, al menos, han sido las heridas espirituales las 
que han resultado incurables, y como por debajo de la varie¬ 
dad de culturas hay uniformidad en la naturaleza espiritual 
del hombre, podemos conjeturar que la devastación espi¬ 
ritual producida por un “golpe de knock-out” tiene en todos 
los casos aproximadamente el mismo grado mortífero de 
severidad. 

Con todo, si el método coercitivo de obtener la unidad 
política del mundo es inconmensurablemente desastroso, el 
método cooperativo, por su parte, está lleno de dificultades. 

Hoy, por ejemplo, podemos ver a las grandes potencias 
tratando quizá ineludil>lcmente de hacer a la vez dos cosas 
que son no sólo diversas sino que militan constantemente una 
contra otia y que a la larga son completamente incompatibles. 
Están tratando de iniciar un nuevo sistema de gobierno mun¬ 
dial cooperativo sin ser capaces de prever ^us po.sibil¡dudes 
de éxito y están precaviéndose contra el riesgo de que fracase 
mediante la continuación de sus maniobras recíprocas al modo 
antiguo, en un juego de política de poder que, de continuarse, 
sólo puede conducir a una tercera gueira mundial y a un 
“golpe de knock-out”. 

La organización de las Nacionc.s Huidas puede .ser clcscrip- 
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ta bastante correctamente como un aparato político para con¬ 
seguir en la práctica el mayor grado ^sible de cooperación 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética, las dos grandes 
potencias que habrían de ser los principales antagonistas en 
una vuelta final de pura política de poder. La actual cons¬ 
titución de la U.N. representa el grado más estrecho dé 
cooperación que hoy pueden alcanzar Estados Unidos y la 
Unión Soviética. Esta constitución es una confederación muy 
laxa, y Lionel Curtis ha mostrado que las asociaciones polí¬ 
ticas de este tipo laxo nunca han resultado estables ni durade¬ 
ras en el pasado. 

La organización de la U.N. se halla después de la Guerra 
Mundial de 1939-45 en la misma etapa que los Estados Uni¬ 
dos después de la guerra de la Independencia. En ambos 
casos, durante la guerra, el fuerte temor común de un peli¬ 
groso enemigo común mantuvo unida a una asociación laxa 
de Estados. La existencia de ese enemigo común era algo 
así como un salvavidas que mantenía a flote a la asociación. 
Cuando él enemigo común desaparece por la derrota, la aso¬ 
ciación que fue botada gracias a él tiene que hundirse o 
bien manténerse a flote sin la ayuda inintencional pero suma¬ 
mente eficaz que le ofrecía la existencia del enemigo común. 
En esas circunstancias postbélicas, una confederación laxa no 
puede mantenerse por mucho tiempo en su 'estado original: 
tarde o temprano debe o quebrarse o transformarse en una 
federación genuina y efectiva. 

^ Para tener éxito perdurable una federación parece reque¬ 
rir un alto grado de homogeneidad entre los Estados cons¬ 
tituyentes. Es cierto que en Suiza y Canadá vemos ejemplos 
notables de federaciones efectivas que han superado con éxito 
diferencias formidables de lenguaje y religión. Pero ¿podría 
hoy algún observador de mente serena vaticinar una fecha 
en la que puede llegar a ser política práctica una federación 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética? Y ésos son pre¬ 
cisamente los dos Estados que deben federarse si la unión 
federal ha de salvarnos de una tercera guerra mundial. 

Sin embargo, estas dificultades obvias en el (amino del 
método cooperativo de avance hacia la meta inevitable de la 
unidad mundial no nos deben desanimar, porque ese método 
trae consigo ciertos beneficios úni(x>s que ninguna otra alter¬ 
nativa puede ofrecer. 

Sólo si se da alguna forma constitucional de gobierno mun¬ 
dial pueden las potencias continuar (xmtando como grandes 
potencias —y desempeñar realmente esc papel— a pesar de 
que su fuerm bélica no pueda ya competir con la de la 
Unión Soviética y Estados Unidos. En una comunidad mun¬ 
dial aun parcialmente constitucional, Gran Bretaña, los países 
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occidentales del continente europeo y los Dominios pueden 
ejercer todavía en las asambleas internacionales una influen¬ 
cia que exceda en mucho la proporción entre su fuerza bé¬ 
lica y la de los "Dos Grandes". En un foro internacional 
aun semiparlamentario la experiencia, madurez y moderación 
políticas de países como ésos pesarán considerablemente en 
la balanza junto al peso mayor de la espada de Breno. En 
un mundo de pura política de poder, en cambio, esos Es¬ 
tados de alta civilización . pero materialmente menos pode¬ 
rosos no contarán en absoluto comparados con Estados Unidos 
y la Unión Soviética. En lina tercera guerra mundial todos 
—excepto quizá Sudáfrica, Australia y Nueva Zelandia— 
serán campos de batalla. Éste será especialmente el destino 
dé Gran Bretaña y Canadá; perspectiva de la que tanto los 
canadienses, como los ingleses tienen plena consciencia. 

Mirando cara a cara esta peligrosa situación, surgen de 
suyo algunas nuevas cuestiones. 

En el terreno de la política, a diferencia de lo que ocurre 
en las relaciones privadas, el dicho de que "dos son com¬ 
pañía, tres no lo son” está muy lejos de ser verdad. Cuando 
puede congpregarse a ocho garandes potencias, o incluso tres 
de ellas, resulta menos difícil llegar a un gobierno coope¬ 
rativo mundial que cuando no pueden reunirse^más que 
dos. Esta reflexión obvia plantea el problema de si es po¬ 
sible suscitar la existencia de una tercera gran potencia que 
fuera el par de Estados Unidos y la Unión Soviética en todos 
los planos: un igual de ellas, en cuanto a fuerza bélica en 
el campo de la política de poder, y su igual moral y político 
en el rednto del consejo internacional en la medida en 
que la humanidad logre éxito en su actual empresa política 
precursora de substituir en la conducción de las relaciones 
internacionales el juego ciego de la fuerza física por el arbi¬ 
trio humano del gobierno constitucional. 

¿Puede este papel de tercera gran potencia en todos los 
sentidos —papel para el que el Reino Unido, por sí solo, 
no tiene ya la fuerza material que lo apoye— ser desem¬ 
peñado colectivamente por la Comunidad de Naciones Bri¬ 
tánica? La respuesta lacónica a esta pregunta es, creo, la 
siguiente: "Con un criterio puramente estadístico, sí; con 
un criterio geográfico y político, no". 

En las asambleas de un mundo gobernado constitucional¬ 
mente, los Estados miembros de la Comunidad de Naciones 
pesarán mucho, porque son una gran parte .del reducido 
grupo de Estados ‘ políticamente maduros, y • además porque 
tenderán a hablar en buena parte al unísono, no porque su 
política hubiera sido dispuesta, concertada o siquiera coor¬ 
dinada de antemano, sino porque tienen en común cosas 
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vitalmente importantes en sus tradiciones políticas, sociales 
y espirituales, y porque han continuado viviendo erí relacio¬ 
nes excepcionalmente estrechas y amistosas desde que se sepa¬ 
raron en sus respectivos caminos hacia la meta del gobierno 
propio. Pero para transformar al Commonwealth en una 
tercera gran potencia, haciendo que su poder sea tan gran¬ 
de como la influencia de sus miembros en conjunto, los 
países de la Comunidad de 'Naciones deberían fusionarse en 
una compacta unidad militar tan altamente centralizada como 
lo es la Unión Soviética en todo tiempo y Estados Unidos en 
tiempo de guerra; y basta formular este requisito para ver 
cpie es enteramente impracticable. Significaría invertir la di¬ 
rección en la que el Commonweallh ha estado avanzando 
consecuente y deliberadamente desde el año 1783, y destacar 
resultados acumulados de esta evolución que son los pre¬ 
ciados logros colectivos del pueblo del Reipo Unido y los 
pueblos de los otros países de la Comunidad de Naciones 
que alcanzaron el gobierno propio, al par del Reino Unido, 
durante este último siglo y medio. 

No se puede repicar y andar en la procesión. No podemos 
invertir nuestro tesoro en una delegación de poder progre¬ 
siva que tienda a un máximo de gobierno propio en todas 
las partes del Coin7nonwealth que puedan mostrar o desarro¬ 
llar la aptitud para gobernarse a sí mismas y al mismo tiem¬ 
po pretender disponer de la potencia militar colectiva que 
el gobierno de Moscú —para tomar como ejemplo el caso 
más pertinente ha estado forjando, consecuente y delibe¬ 
radamente, durante los últimos seis siglos a costa de la li¬ 
bertad, variedad y otros bienes políticos y espirituales que 
los países de la Comunidad de Naciones se han procurado 
a costa del poder colectivo. Los países del Coinmomuealth 
no pueden repudiar sus ideales y destejer la. tela de hikoria 
cjue han urdido para sí; no lo harían aunque lo pudieran; 
y aun si pudieran obrar este torpe milagro, y lo hicieran, 
habrían desechado en vano su primogenitura; pues por gran¬ 
de que fuera el sacrificio de las virtudes y realizaciones carac¬ 
terísticas del Commonwealth pagado como precio, nunca po¬ 
drá la Comunidad de Naciones con.solidarse, política o 
geo^áficamente, hasta un grado en que igualase a Estados 
Unidos y a la Unión Soviética en poderío militar en términos 
de la guerra atómica. En el juego de la política de poder, un 
Commonwealth consólidado .sería aún un simple peón, o a lo 
sumo un caballo, pero nunca una reina, 

Si^ el Commonwealth inglés no puede de.sempeñar el papel 
de tercera g;rau potencia en el mundo después de la gue¬ 
rra de 1939-45, ¿podrán de.sempeñarlo unos Estados Unidos 
de Europa? También eSta sugestión muestra una apariencia 
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prometedora a primera vista; mas, a su vez, fracasa ante el 
examen. 

Hitler dijo en alguna ocasión que si Europa quería de 
veras ser una potencia en el mundo de nuestros días (v 
con "potencia” Hitler quería decir el puro poderío militar) 
debía recibir con alborozo y adoptar la política del Führer- 
y este duro aserto era sin duda la verdad. La Europa dé 
Hitler -una Europa coactivamente unida por la conquista 
alemana y consolidada bajo la dominación alemana— es la 
única clase de Europa que puede concebirse como compe¬ 
tidora de la Unión Soviética y Estados Unidos en cuanto a 
potencia bélica; y una Europa unida bajo el ascendiente 
germánico repugna profundamente a todos los europeos no- 
aleinanes. Algunos de ellos se han visto sujetos a la aterra¬ 
dora experiencia de la conquista y dominación alemanas dos 
veces en sus vidas; la mayor parte de ellos la han atravesado 
durante la Segunda Guerra Mundial: y el puñado que pudo 
escapar a ella ha estado lo bastante cerca del fuego y lo 
bastante chamuscado por su calor como para compartir 
los sentimientos de quienes se quemaron abiertamente. 

En una_ Unión Europea que excluye a la Unión Soviética 
y Estados Unidos —y ése es, ex hypothesi, el punto de par¬ 
tida para intentar la construcción de una "tercera gran po¬ 
tencia” europea— Alemania debe llegar a la primera fila 
tarde o temprano por uno u otro medio, aun si se presen¬ 
tara a esta Europa unida, al comienzo,' una Alemania des¬ 
armada y^ descentralizada, y hasta dividida. En el Raxim que 
yace entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, Alema¬ 
nia ocupa una posición central dominante; la nación ale¬ 
mana, además,, tiene una vez y media la población del país 
que la sig^ue en la estadística europea; el corazón de Europa 
poblado por alemanes (sin contar a Austria ni a la parte 
de Suiza de habla germana) 'contiene lina porcióii prepon¬ 
derante de los recursos totales de Europa —en materia pruna, 
instalaciones fabriles y destreza humana— para la industria 
pesada; y los alemanes son tan eficientes para organizar ma¬ 
teria prima tanto humana como no-humana con fines bélicos 
como ineptos al intentar gobernarse a sJ mismos e intole¬ 
rables como gobernantes de otros puclilos. Cualesquiera que 
condiciones en que se incluyera inicialmcnte a 

lemania en una Europa unida que no comprendiera a Es¬ 
tados Unidos o a Rusia, ella llegaría a ser a la larga la 

i^eua de esa Europa; y aun si la .supremacía que no pudo 
conseguir por la fuerza en las dos guerras mundiales llegara 
entonces a ella pacífica y gradualmente, ningún europeo no- 
ge^ano creerá que los alemanes, al percatarse de que esc 
poder estaba a su alcance, tendrían la sabiduría y el domi- 


109 


nio de si mismos bastante para abstenerse de emplear el 
látigo y picar las espuelas. Este problema crucial alemán pa¬ 
recería ser un obstáculo insalvable para la construcción de 
una “tercera gran potencia” europea. 

En el ipundo de hoy, por otro lado, una Europa militar¬ 
mente consolidada podría aguardar con tan pocas esperanzas 
serias como uú Commonwealth británico militarmente conso¬ 
lidado el llegar a igualar a Estados Unidos o a la Unión 
Soviética a costa del sacrificio de preciadas libertades. Es¬ 
pecialmente en Europa occidental (y la Europa occidental 
es el corazón de Europa), las tradiciones de individualidad 
nacional son tan fuertes que la más estrecha Unión Europea 
practicable será demasiado laxa para ser algo más que un 
peón de ajedrez en el juego de la política de poder, aun 
si esa Europa unida incluyera las Islas Británicas en el oeste 
y a los países actualmente bajo la dominación rusa en el 
este, y aun si los pueblos de la totalidad de Europa hicieran 
todo lo posible por tragar el amargo evangelio de Hitler. 

¿Dónde encontraremos, pues, nuestra tercera gfran poten¬ 
cia? Si no es en Europa ni en la Ck>munidad de Naciones 
Británica, tampoco será, ciertamente, en China o en la India; 
ya que a pesar de sus antiguas civilizaciones y sus vastas 
poblaciones, territorios y recursos, estos dos mamuts no ofre¬ 
cen probabilidad alguna de poder ejercer su fuerza latente 
en el período crítico de la historia que se abre, según po¬ 
demos conjeturar, inmediatamente frente a nosotros. Nos ve¬ 
mos forzados, pues, a concluir que no podemos esperar que 
quepa hacer menos tensa la presente situación internacional 
elevando el número de las potencias de primera categoría 
militar al añadir al menos una más a las dos que se enfren¬ 
tan ahora. Y esto nos lleva a una pregunta final: si no po¬ 
demos ver camino alguno que conduzca' rápidamente a la 
meta de la unidad del mundo mediante la cooperación cons¬ 
titucional, ¿podremos hallar alguna manera de posponer la 
terrible alternativa de la unificación por la hicrza? ¿Podrían 
delimitarse dos mundos políticos separados, uno bajo la hege¬ 
monía de Estados Unidos y el otro bajo la dominación de 
la Unión Soviética? Y si pudiera dibujarse una línea demar¬ 
cadora entre ellos, alrededor del globo, sin llevar las dos 
grandes potencias al combate, ¿podrán existir lado a lado 
un mundo norteamericano y un mundo ruso sobre la super¬ 
ficie del mismo planeta por más de un corto tiempo sin 
guerrear entre sí, tal como existieron efectivamente lado a 
lado, durante varios siglos, bajo condiciones sociales y téc¬ 
nicas distintas, un mundo romano y un mundo chino, sin 
guerra, y, a decir verdad, casi sin relaciones de ninguna natu¬ 
raleza? Si pudiéramos ganar tiempo para la paz apelando 
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provisionalmente al aislamiento, quizá los climas sociales de 
los universos políticos a cada lado de la linea divisoria pu¬ 
dieran influirse mutuamente en forma gradual hasta llegar 
a ser lo bastante parecidos como para que la Unión Sovié¬ 
tica y Estados Unidos pudieran entrar, en una hora auspiciosa, 
en esa cooperación política efectiva recíproca que ahora no 
pueden alcanzar por causa del abismo ideológico y cultural 
que las divide hoy. 

¿Cuáles son las perspectivas de que Estados Unidos y la 
Unión Soviética practiquen recíprocamente una *‘no-coopera- 
ción no-violenta” duiante un lapso de treinta, cincuenta, cien 
años? Si pudiera trazarse una línea divisoria alrededor del 
mundo, ¿dejaría suficiente espacio para que cada uno de ellos 
se moviera sin demasiada incomodidad en su propia esfera? 
La respuesta a nuestra pregunta seria alentadora si pudié¬ 
ramos reducirla a términos puramente económicos, ya que 
cada uno de estos gigantes tiene amplio espacio económico 
no sólo dentro de su propia esfera de influencia sino incluso 
dentro de sus propias fronteras políticas. Uno de los motivos 
que condujo a los gobiernos de la Alemania nazi y del Ja¬ 
pón contemporáneo a la guerra de agresión fue su incapa¬ 
cidad para proporcionar a más de una minoría de sus jóvenes 
trabajo que satisficiera sus exigencias, o incluso trabajo de 
cualquier naturaleza. Por el contrario, tanto Rusia como Nor¬ 
teamérica tienen hoy posibilidades suficientes, y hasta de so¬ 
bra, para la generación 'que surge, para todos los años que 
podamos vislumbrar. Si el hombre fuera solamente el Homo 
economictu, no habría razón alguna para que Rusia y Es¬ 
tados Unidos debieran chocar durante generaciones enteras. 
Mas el hombre es, por desgracia, un animal tanto político 
como económico. No sólo debe luchar contra la necesidad 
sino tambiéi) contra el miedo y, en el plano de las ideas y 
las ideologías, Rusia y Estados Unidos no pueden tan fácil¬ 
mente dejar de cruzar el camino del otro quedándose en casa 
y cultivando cada uno su propio y amplio jardín. En este 
plano, los climas sociales de las dos grandes potencias se in¬ 
fluirán, sin duda, mutuamente, pero esta influencia ra^ua 
no será en modo alguno necesariamente pacifica en sus efec¬ 
tos ni conducirá a una asimilación recíproca; y podría pro¬ 
ducir alternativamente una tronada o una explosión. Ni el 
mundo capitalista ni el comunista son inmunes a las influen¬ 
cias subversivas que irradian del otro; pues ni uno ni otro 
son el paraíso terrenal que pretenden ser; 'y revelan sus te¬ 
mores en las medidas que cada uno toma para protegerse 
contra la irradiación del otro. La "cortina de hierro con 
que la Unión Soviética intenta rechazar el mundo exterior 
habla bien elocuentemente. Pero en el lado capitalista hay 
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un temor correlativo, aunque menos paralizante, a la prédica 
comunista; y si bien en los países democráticos ese miedo 
no se manifiesta en prohibiciones gubernamentales de relacio¬ 
nes personales, se < inflama muy prontamente hasta llegar a 
una histeria llena de pánico. 

El temor, pues, podría hacer lo que apenas podría la nece¬ 
sidad, para lograr que Rusia y Estados Unidos se atacaran, 
Pero es lícito preg.untarsq: ^cómo podría esto conducir a una 
üanca batalla entre antagonistas cuyas fuerzas son tan des¬ 
iguales? Estados Unidos, con su inmensa superioridad en equi¬ 
po industrial, coronada ahora por su monopolio del “cómo 
hacerlo en la manufactura de la bomba atómica *, supera 
tanto a la Unión Soviética que, dejando de lado un intento 
de arrebata! del puño de su rival algún país asido ya por 
éste, parece hoy posible para Estados Unidos afirmar su pro- 
tectorado sobre cualquier país que elija en la “tierra de na¬ 
die que media entre ella y la Unión Soviética, con poco 
riesgo de que ésta intente oponérsele con el empleo abierto 
de la fuerza. Ejemplo de esto es la impunidad con que Es- 
^dos Unidos ha podido extender su égida sobre Grecia y 
Turquía, aunque esos dos países estén en el umbral del prin¬ 
cipal granero y arsenal soviético en Ucrania y el Cáucaso 
Esto significaría que está en manos de Estados Unidos dibujar 
a línea demarcadora entre las esferas norteamericanas y rusa 
bastante ceñidamente alrededor de las fronteras actuales del 
dominio político de la Unión Soviética. Ello daría a Estados 
Unidos la parte del león en el reparto del globo. Y ello -asi 
nos^ sentiríamos inclinados, a primera vista, a concluir —aumen¬ 
taría muy notablemente la preponderancia ya grande de Es¬ 
tados Unidos sobre Rusia. 

Esta conclusión, empero, puede variar si se la piensa mejor. 

n esa división del mundo, la preponderancia de Estados 
Unidos sería realmente abrumadora desde el punto- de vista 
estadístico, pero ésta, después de todo, es una base de compa¬ 
ración teórica, y posiblemente engañosa, ¿Sería la proporción 
de fuerza en términos políticos, sociales e ideológicos la misma 
que en términos de superficie, jjoblación y capacidad pro¬ 
ductiva? ¿Pueden tres cuartas o cuatro quintas partes del 
mundo guiadas por los norteamericanos tener una unidad 
política, social e ideológica tan estrecha como para ser impe¬ 
netrables a la actividad pro.selitista rusa? O, para invertir esta 
última pregunta, ¿hasta qué punto atraería a la mayoría de 
los habitantes de nuestra hipotética esfera norteamericana 
de influencia el pre.sentc —y más bien conservador— Evange¬ 
lio noiteamericano de abierto individualismo? 

1 plvide la lecha de este ensayo. Ver la noí.n al comienzo 

ue él. fA. del T. ] 
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La ideología norteamericana actual da gran importancia al 
valor de la libertad, pero parece menos agudamente sensible 
a la necesidad de justicia social. Ello no es en absoluto sor¬ 
prendente en una ideología de factura nacional; ya que hoy 
en Estados Unidos el nivel mínimo de vida es tan extraordi¬ 
nariamente alto que no hay una necesidad urgente de con¬ 
tener la libertad del capaz, el fuerte y el pudiente a fin de 
administrar una dosis de justicia social elemental al incapaz, 
el débil y el pobre. Pero el bienestar material del pueblo 
de los Estados Unidos es, por supuesto, algo excepcional en 
el mundo de hoy. La abrumadora mayoría de la generación 
viviente de la humanidad —comenzando con un bajo fondo 
extranjero o de ascendencia extranjera en Estados Unidos 
mismo y terminando con cerca de mil millones de paisanos, 
campesinos y coolies de China e India— está hoy "desfavore¬ 
cida", cobra cada vez más consciencia de su situación, y se 
impacienta cada vez más en ella. En un planeta dividido 
desigualmente, la mayoría de esa vasta masa de sufriente 
humanicfód primitiva estaría en el lado norteamericano; y 
apreciar los problemas en absoluto a-norteamericanos de ese 
rebaño miserable requeriría una simpatía casi sobr'ehumana- 
mente imaginativa y benevolente por parte de los pastores 
norteamericanos.. Éste sería, para el norteamericano, su talón 
de Aquiles’ y^ para el ruso, su oportunidad de sembrar cizaña 
en el campo' del adversario. Contemplada la situación desde 
el 'punto de vista ruso, pareciera haber, en estas circunstan¬ 
cias, una perspectiva bastante promisoria al menos para res¬ 
tablecer. al menos, en parte, mediante la propaganda, el equi¬ 
librio alterado' por- el clescubrimiento norteamericano del 
"cómo hacerlo”- de la bomba atómica. * 

En un mundo dividido en el que los americanos tuvieran 
que temer los efectos de la propaganda rusa sobre vastas po¬ 
blaciones no-norteamericanas colocadas bajo la égida de Es¬ 
tados Unidos, mientras ,el gobierno soviético, por su lado, 
sintiera terror a. la atracción que el 'estilo capitalista de vida 
pudiese ejercer sobre los ciudadanos soviéticos que entraran 
en contacto personal con él, las perspectivas de paz y de esta¬ 
bilidad serían por .cierto poco |>romctedoras si no hubiera 
ningún otro' factor en la situación. Por fortuna. Gran Bre¬ 
taña y varios de los países europeos occidentales del Conti¬ 
nente suplirían un tercer —y constructivo— factor. 

En este capítulo postbélico de la historia, esos países euro¬ 
peos occidentales se hallan en una posición intermedia entre 
Estados Unidos y los Dominios de ultramar del Common- 
weaiih británico, por un lado, y los países política y econó- 
t^tcamente menos adelantados, por el otro. 

V. nota en púg. 136 . 


113 


Las condiciones postbélicas en Europa Occidental no son 
tan malas como para que los remedios, desesperados prescrip- 
tos por él comunismo tengan para los ingleses, holandeses, 
belgas y escandinavos la atracción que podrían tener para 
la notoriamente "desfavorecida” mayoría de los mejicanos, 
egipcios, indios y chinos; pero Europa occidental, al mismo 
tiempo, no está tan próspera como para permitirse el régi¬ 
men puro de empresa privada que todavía prevalece en Nor¬ 
teamérica, al norte del río Grande. En tales circunstancias, 
Gran Bretaña y sus vecinos europeos occidentales están tra- 
tanto de llegar a un transacción eficaz —adaptada a sus pro¬ 
pias condiciokies económicas de aquí y ahora, y sujeta a modi¬ 
ficaciones en una u otra dirección en la medida en que esas 
condiciones cambien, para bien o para mal— entre la libre 
empresa sin restricciones y el socialismo ilimitado. - 
Si estos experimentos sociales de* Europa Occidental alcan¬ 
zaran algún éxito, demostrarían ser una estimable contribu¬ 
ción al bienestar del mundo entero. No se trata de que 
pudieran servir como planes para aplicar automáticamente 
en el resto del mundo; ya que los diferentes pueblos del pla¬ 
neta, que de pronto han sido aproximados físicamente por 
los muchos inventos de Occidente, siguen aún divididos po¬ 
lítica, económica, social y psicológicamente por diferencias 
que se tardará en superar. En un mundo que se halla en 
esta etapa de la evolución social una solución local y tempo¬ 
raria particular de un problema de alcance mundial no puede 
aplicarse, tal como ése se plantea, fuera del país donde se 
la ha elaborado mediante "ensayo y error” para adecuarlo 
a las condiciones locales del momento. Pero quizá hayamos 
señalado aquí el servicio que hoy pueden prestar al mundo 
los países europeos occidentales. Un ra^o peligroso de la 
ideología norteamericana de la libre empresa -así como de 
la ideología rusa del comunismo— es, precisamente, que pre¬ 
senta un plan social como paínacea para cualquier mal que 
pueda concebirse en todos los marcos sociales conocidos. Pero 
esto no se ajusta a los hechos de la vida real. En ella, todo 
sistema social susceptible de ser observado directamente, o 
reconstruido mediante documentos, es un sistema mixto, si¬ 
tuado en algún .punto entre los dos polos teóricos del puro 
socialismo y la pura libre empresa. La tarea del estadista 
es tañer en la escala la nota particular de acuerdo con las 
circunstancias sociales particulares de su tiempo y lugar; 
hallar la combinación acertada de libre empresa y socialismo 
que haga avanzar mejor su camión de Estado por la pen¬ 
diente determinada en que le toque rodar en ese momento. 
Lo que ahora necesita el mundo sobre todo es sacar la disputa 
entre socialismo y libre empresa de su pedestal ideológico. 
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y tratarlo no como cuestión de fe semirreligiosa y fanatismo, 
sino como una cuestión práctica de sentido común, de “en¬ 
sayo y error” de más o menos detalle y adaptación. 

Si en este capítulo de la historia que se abre ante nosotros 
Europa Occidental pudiera orientar en esta dirección al resto 
del mundo, ello podría ser quizás no sólo una gran contri¬ 
bución a la prosperidad sino también un gran servicio a la 
causa de la paz. Podría ser una de las influencias que derri¬ 
barían gradualmente las barreras Sociales, culturales e ideoló¬ 
gicas que se levantan entre la Unión Soviética y Estados Uni¬ 
dos. Pero como se ha sugerido más de una vez en este ensayo, 
tiene que haber un mínimo de gobiernq cooperativo cons¬ 
titucional en el mundo para que países de la magnitud ma¬ 
terial del Reino Unido u Holanda puedan ejercer influencia 
sobre una sociedad mundial en la que, a consecuencia de uno 
de esos cambios en la escala de la vida material que nos 
sobrecogen cada tanto tiempo, las únicas ,grahdes potencias 
sobrevivientes, en términos de pura fuerza bélica, son gigan¬ 
tes del desmesurado calibre de la Unión Soviética y Estados 
Unidos. 

¿Podrá Qsta influencia europea occidental lograr su benéfico 
efecto unificante en un mundo dividido desigualmente en 
una esfera rusa y otra norteamericana? Si pudiera hacerlo, 
ésta sería una segunda línea de defensa a la cual recurrir, 
caso que nuestro segundo intento de gobierno cooperativo 
mundial fracasara como el primero. Pero sería mucho mejor, 
claro está, que la organización de las Naciones Unidas pu¬ 
diera ser llevada al éxito, y ésta —rae permito sugerir con 
empeño— es la meta hacia la cual debemos aún luchar 
con toda nuestra fuerza, sin desmayar ni acobardarnos fren¬ 
te a las dificultades, por obstructoras que sean, en una etapa 
que, al fin y al cabo, es apenas inicial en la trayectoria de 
las Naciones Unidas. 
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VIII 


LA CIVILIZACIÓN PUESTA A PRUEBA 


Nuestra actual perspectiva occidental sobre la historia es 
sumamente contradictoria. Mientras nuestro horizonte histó¬ 
rico se ha ido ampliando en gran medida tanto en la dimen¬ 
sión espacial como en la temporal, nuestra visión histórica 
—lo que vemos en realidad, por contraste con lo que podría¬ 
mos ver ahora si hiciéramos una selección— se ha ido con¬ 
trayendo rápidamente al limitado campo de lo que ve un 
caballo entre sus anteojeras, o un capitán de submarino a 
través de su periscopio. 

Esto es ciertamente cosa extraordinaria; sin embargo, es sólo 
una entre las tantas contradicciones de ese tipo que parecen 
ser la característica de los tiempos en que vivimos. Hay otros 
ejemplos que probablemente se proyectan en mayor escala en 
las mentes de la mayoria de nosotros. Por ejemplo, nuestio 
mundo se ha elevado en sentimientos humanitarios hasta un 
grado sin precedentes. Se reconocen ahora los derechos hu¬ 
manos de los hombres de todas las clases sociales, naciones y 
razas; y sin embargo nos hemos hundido al mismo tiempo 
hasta profundidades quizá inauditas en la guerra de clases, 
el nacionalismo y el racismo. Estas malas pasiones hallan sa¬ 
lida en crueldades realizadas a sangp'e fría y científicamente^ 
planeadas; y los dos estados de ánimo y patrones de con¬ 
ducta incompatibles pueden Jyer'se hoy, uijio junto a otro, 
no solamente en el mismo mundo, sino a veces en el mismo 
país y hasta en la misma alma.* 

Por otro lado, disponemos'ahora de un poder de produc¬ 
ción sin precedentes junto a escasecesi sin precedentes. Hemos 
inventado máquinas que trabajen por noscytro.s, pero tenemos 
menos trabajo disponible que antes para el servicio del hom¬ 
bre, aun para un servicio tan' esencial y elemental como el 
de ayudar a las madres en el cuidado de sus niños.* Sufrimos 
alternativas persistentes de amplia desocupación y grandes 
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carencias cíe mano de obra. Indudablemente, el contiasie en 
tre,nuestro horizonte histórico en expansión y nuestra visión 
histórica que se contrae es algo característico de nuestra edad. 
Con todo, considerado en sí mismo, jqué contradicción tan 
asombrosa hay allíl 

Recordemos en primer lugar la reciente expansión de nues¬ 
tro horizonte. En el espacio, nuestro campo de visión occi¬ 
dental se ha extendido hasta abarcar la totalidad de la hu¬ 
manidad sabré toda la superficie'habitable y transitable de 
este planeta, y todo el universo estelar en el que el planeta 
es un grano de polvo infinitesimalmente pequeño. En el 
tiempo nuestro campo de visión occidental se ha ampliado 
hasta comprender todas las civilizaciones que han surgido 
y desaparecido durante estos últimos 6.000 años; la historia 
anterior de la raza humana se remonta hasta su génesis en¬ 
tre 600.000 y 1.000.000 de años atrás: la historia de la vida 
en este planeta retrocede hasta quizá 800 millones de años 
atrás. ¡Qué ampliación tan maravillosa de nuestro horizonte 
históricol Sin embargo, al mismo tiempo, nuestro campo de 
visión histórica se ha ido contrayendo; ha tendido a redu¬ 
cirse hasta los estrechos límites de tiempo y espacio de la 
república o reino particulares de que cada uno de nosotros 
resulta ser ciudadano. Los más antiguos Estados occidentales 
sobrevivientes —digamos Francia o Inglaterra— no han te 
nido hasta ahora más de un millar de años de existencia 
política continua; el Estado occidental más extenso que exis¬ 
te -digamos Brasil o Estados Unidos— abarca sólo una frac¬ 
ción muy pequeña de la superficie total habitada de la Tierra. 

Antes de que comenzara la ampliación de nuestro hori¬ 
zonte —antes de que nuestros navegantes occidentales circun¬ 
navegaran el globo y antes de que nuestros cosraógonos y 
geólogos dilataran los límites de nuestro universo en el tiem¬ 
po y el espacio— nuestros antepasados medievales prena¬ 
cionalistas poseían una visión histórica más amplía y más 
justa que la que tenemos hoy. Para ellos, historia no quería 
decir la historia de la propia comunidad local; quería decii 
Ja historia de Israel, Grecia y Roma. Y aun si estuvieran 
equivocados al creer que el mundo fue creado en el año 4004 
a. de C., es en todo caso mejor remontarse hasta 4004 a. de 
que no mirar más atrás de la Declaración de Indepen- 
^ncia o los viajes del Mayflower o de Colón o Hengisl y 
Horsa. (De hechp, ocurre que 4004 a. de C., aunque nuestros 
antepasados no lo supieran, resulta ser una fecha muy im¬ 
portante: señala aproximadamente la primera aparición de 
Ihádó^*)^* especie de sociedades humanas llamada civi- 

Earejamente, para nuestros antepasados, Roma y Jerusalén 
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significaban. mucho más que sus propias ciudades natales 
Cuando nuestros antepasados anglosajones fueron convertidos 
al cristianismo romano a fines del siglo vi de la Era cris¬ 
tiana, aprendieron el latín, estudiaron los tesoros de la lite¬ 
ratura sagrada y profana a que da acceso el conocimiento 
de la lengua latina, y fueron en peregrinación a Roma y 
Jerusalén, y esto en una edad eii que las dificultades y peli- 
gros del viaje erán tales como para hacer de los viajes mo¬ 
dernos en tiempo de guerra un juego de niños. Nuestros 
antepasados parecen haber sido de mente amplia, y esto 
constituye a la par que una gran virtud moral también una 
gran virtud intelectual, pues las historias nacionales son inin¬ 
teligibles dentro de sus propios límites de tiempo y espacio. 
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En la dimensión temporal, si se comienza la historia de 
Inglaterra sólo tras la llegada de los ingleses a Gran Bre¬ 
taña, se la comprenderá tan poco como la historia de Estados 
Unidos si se la comienza sólo con la llegada de los ingleses 
a Norteamérica. En la dimensión espacial, igualmente, no 
se puede comprender la historia de un país si se recortan 
sus límites del mapa del mundo y no se tiene en conside¬ 
ración lo que se ha originado fuera de las fronteras de ese 
país particular. 

¿Cuáles son los sucesos epocales en las historias nacionales 
de Estados Unidos y del Reino Unido? Retrocediendo desde 
el presente, yo diría que lo fueron las dos guerras mundia¬ 
les, la Revolución Industrial, la Reforma, los viajes de des¬ 
cubrimiento occidentales, el Renacimiento y la conversión al 
cristianismo. Y desafío a cualquiera a que relate la historia 
de Estados Unidos o del Reino Unido sin hacer de esos suce¬ 
sos los cardinales, o a que los explique como asuntos locales 
norteamericanos o ingleses.’Para explicar estos sucesos fun¬ 
damentales en la historia de cualquier país occidental, la 
unidad más pequeña que se puede tomar en cuenta es 1^ 
la Cristiandad Occidental en su conjunto. Por Cristiandad 
Occidental entiendo el mundo católico romano y el protes¬ 
tante: los adherentes al patriarcado de Roma que han man¬ 
tenido su fidelidad al Papado, junto con los adherentes ante¬ 
riores que la han repudiado. 

Pero también la historia de la Cristiandad Occidental es 
ininteligible-dentro de sus propios límites de tiempo y 
Si bien la Cristiandad Occidental es mucho más una unidad 
que los Estados Unidos o el Reino Unido o Francia para que 
un historiador pueda operar con ella, también resulta, al 
minarla bien, inadecuada. En la dimensión temporal, «di® 
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alcanza a la terminación de las edades oscuras que siguieron 
al colapso de la parte occidental del Imperio Romano; esto 
es, retrocede sólo hasta menos de 1.300 años, y 1,300 años 
son’ menos de una cuarta parte de los 6.000 años durante 
los cuales ha existido la especie de sociedades x;epresentadas 
por la Cristiandad Occidental. La Cristiandad Occidental 
es una civilización que pertenece a la tercera de las tres 
generaciones de civilizaciones que han existido hasta ahora. 

En la dimensión espacial, la estrechez de los limites de la 
Cristiandad Occidental es aún más notable. Si se mira el marpa 
físico del mundo como una totalidad, se verá que la pequeña 
parte de él que es tierra seca consiste en un solo continente 
—Asia— que tiene cierto número de penínsulas^ c islas adya¬ 
centes. Ahora bien, ¿cuáles son los límites más lejanos hasta 
los que ha logrado expandirse la Cristiandad Occidental? Los 
encontraremos en Alaska y Chile sobre el O. y en Finlandia 
y Dalmacia sobre el E. Lo que se halla entre esos cuatro 
puntos es el dominio de la Cristiandad Occidental en su 
mayor extensión. ¿Y a qué alcanza este dominio? Es apenas 
el cabo de la península europea del Asia, junto con un 
par de grandes islas. (Por estas dos glandes islas entiendo, 
naturalmente, América del Norte y América del Sur.) Aun 
si se añaden las posiciones distantes y precarias obtenidas 
por el mundo occidental en Sudáfrica, Australia y Nueva 
Zelandia, su área habitable total alcanza hoy apenas a una 
parte muy pequeña del área total habitable de la superficie 
del planeta. Y no se puede entender la historia de la Cris¬ 
tiandad Occidental dentro de sus propios límites gcop-áficos. 

La Cristiandad Occidental es un producto del cristianismo, 
pero el cristianismo no surgió en el mundo ocddeiital; sur¬ 
gió fuera de los límites de la Cristiandad OccidentaL en 
una región que se halla hoy dentro del dominio de una 
civilización diferente: el Islam. Nosotros, los erigíanos occi¬ 
dentales, tratamos una vez de capturar de los musulmanes 
la cuna de nuestra religión en Palestina. Si las Cruzadas 
hubieran tenUo éxito, la Cristiandad Occidental habría am¬ 
pliado ligeramente su asiento en el importantísimo continente 
asiático. Pero las Cruzadas terminaron en el fracaso. 

La Cristiandad Occidental es meramente una de las cinco 
civilizaciones que sobreviven .hoy en el mundo; y éstas son 
meramente cinco de unas diecinueve que se pueden identificar 
como surgidas desde la primera aparición de representantes 
de esta especie de sociedades hace unos 6.000 años, 
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Tomemos primero las otras cuatro civilizaciones sobrevi¬ 
vientes: si la estabilidad del asiento obtenido por una civili¬ 
zación en el continente —entendiendo por esto la masa^de 
tierra sólida de Asia— puede considerarse como indicación 
grosera de la probabilidad de vida relativa de esa civilización, 
entonces las otras cuatro civilizaciones sobrevivientes son "me¬ 
jores vidas” —en la jerga de las compañías de seguros— que 
nuestra Cristiandad Occidental. 

Nuestra civilización hermana —la Cristiandad Ortodoxa— 
se extiende por el continente'desde el Báltico al Pacífico y 
desde el Mediterráneo al Océano Artico: ocupa la mitad sep¬ 
tentrional de Asia y la mitad oriental de la península europea 
Asia. Rusia vigila las puertas traseras de todas las demás 
civilizaciones; desde la Rusia Blanca y la Siberia' Nordoriental 
vigila las puertas traseras polaca y alaskeña de nuestro mundo 
occidental; desde e) Cáucaso y el Asia Central vigila las puer¬ 
tas traseras de los mundos islámico e hindú; desde la Siberia 
Central y Oriental vigila las del mundo del Lejano Oriente. 

La civilización medio hermana nuestra, el Islam, también 
tiene su asiento bien firme en el continente. El dominio del 
Islam se extiende desde el corazón del continente asiático en 
la China Nordoccidental por toda la distancia que alcanza 
hasta la costa occidental de la península africana de Asia. En 
Dakar el mundo islámico domina el acceso continental al 
estrecho que divide la península africana de Asia de la isla 
de Sudamérica. El Islam tiene también un asiento firme en la 
península india de Asia. 

En cuanto a la Sociedad Hindú y a la del Lejano Oriente, 
no necesita demostración, naturalmente, el hecho de que los 
400 millones de hindúes y los 400 ó 500 millones de chinos 
tienen una posición bien sólida en el continente. 

Pero no debemos exagerar la importancia de ninguna de 
estas civilizaciones sobrevivientes sólo porque, en este mo¬ 
mento, resulten ser supervivientes. Si en vez de pensar en 
términos de "probabilidad de vida", pensamos en términos 
de logro, puede hallarse una indicación gjrosera de logros 
relativos ch el acto de dar nacimiento a almas individuales 
que han otorgado felicidades duraderas a la raza humana. 

¿y qué individuos son los mayores benefactores de la gene¬ 
ración viviente de la humanidad? A lo que creo, Confucio 
y Laotsé; el Buda; los profetas de Israel y Judá: Zoroastro, 
Jesús y Mahoma; y Sócrates. Y ninguno de estos benefactores 
duiaderos de la humanidad resulta ser hijo de ninguna de las 
cinco civilizaciones vivientes hoy. Confucio y Laotsé eran 
hijos de una civilización del Lejano Oriente, ahora extinta. 
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perteneciente a una generación anterior; el Buda era hijo de 
una civilización india, hoy extinta, de una generación ante¬ 
rior. Oseas, Zoroastro, Jesús y Mahoma, eran hijos de una 
civilización siria ahora extinta. Sócrates era hijo de una civi¬ 
lización griega hoy extinta. 

En los últimos 400 años las cinco civilizaciones sobrevi¬ 
vientes. se han puesto en contacto unas con otras como re- 
•sultado de la iniciativa de dos de ellas; por la expansión 
de la Cristiandad Occidental desde el cabo de la península 
europea de Asia sobre el océano y por la expansión de la 
Cristiandad Ortodoxa a través de toda la extensión del con¬ 
tinente asiático. 

La expansión de la Cristiandad Occidental muestra dos ras¬ 
gos especiales, siendo oceánica, constituye la única expansión 
de una civilización que, hasta la fecha, haya sido literal¬ 
mente mundial en el sentido de extenderse sobre toda la 
porción habitable de la superficie de la Tierra; y, debido 
a la "conquista de espacio y tiempo” por los medios mecá¬ 
nicos modernos, la difusión de la red de la civilización ma¬ 
terial occidental ha puesto a las diferentes partes del mundo 
en un contacto físico mucho más íntimo que nunca. Pero 
aun en estos puntos la expansión de la Civilización Occi¬ 
dental difiere sólo en grado, y no en especie, de la expansión 
terrestre contemporánea de la Cristiandad Ortodoxa rusa, 
y de las expansiones similares de otras civilizaciones en épocas 
anteriores. 

Hay expansiones anteriores que han prestado contribuciones 
importantes a la presente unificación de la humanidad, con 
su corolario, la unificación de nuestra visión de la historia 
humana. La ahora extinta Civilización Siria fue propagada 
hasta las costas atlánticas de las penínsulas europea y afri¬ 
cana de Asia, hacia el O., por los fenicios; hasta el extremo 
de la península india de Asia, hacia el SE., por los himyavi- 
tas y nestorianos, y hasta e) Pacífico, hacia el NE., por los 
maniqueos y ncstoriano.s. Se expandió en dos direcciones por 
mar y en una tercera dirección por tierra. Todo visitante 
de Pekín habrá visto un notable monumento de las con- 
<|uistas culturales por tierra de la Civilización Siria. En las 
in.scripciones trilingües de la dinastía manchú de China en 
Pekín los textos manchú y mogol están grabados en la forma 
siria de nuestro alfabeto, y no en caracteres chinos. 

Otros ejemplos de la expansión de civ¡lÍ7.ac¡ones ya extin¬ 
tas son la propagación de la Civilización Griega por mar 
hacia el 0„ hasta Marsella, hecha por los griegos mismos; 
por tierra hacia el N., hasta el R¡n y el Danubio, por los 
cómanos; y por tierra hacia el E., hasta el interior de la 
India y China, por los macedonios; y la expansión de la Ci\i- 
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lización Sumeria en todas las direcciones, por tierra, aesdc 
su cuna en el Iralt. 
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Gomo resultado de estas sucesivas expansiones de civiliza¬ 
ciones particulares, todo el mundo habitable está unificado 
ahora en una sola gran sociedad. El movimiento mediante 
el cual se ha consumado finalmente este proceso es la ex¬ 
pansión moderna de la Cristiandad Occidental. Pero hemos 
de tener en cuenta, primero, que esta expansión de la Cris¬ 
tiandad Occidental se ha limitado a completar la unificación 
del mundo, y no ha sido sino el agente que ha producido 
el último estadio del proceso; y segundo, que, aunque la 
unificación del mundo se ha cumplido al fin dentro de un 
marco occidental, es seguro que no ha de perdurat el actual 
ascendiente occidental sobre el mundo. 


En un mundo unificado, las dieciocho civilizaciones no- 
occidentales —cuatro de ellas vivas y catorce extintas reafir¬ 
marán seguramente su influencia. Y como, en el curso de las 
generaciones y los siglos, un mundo unificado se abre camino 
gradualmente hacia un equilibrio entre las diversas culturas 
que lo componen, el componente occidental será gradualmen¬ 
te relegado al modesto lugar que es todo cuanto puede'es¬ 
perar retener en virtud de su valor intrínseco por compa¬ 
ración con aquellas otras culturas -sobrevivientes y extintas- 
que la sociedad occidental, a través de su expansión moderna, 
ha puesto en relación consigo misma y con las demás. 

La historia, vista en esta perspectiva, hace -creo- el si¬ 
guiente llamamiento a los historiadores de nuestra generaaórr 
V de las generaciones que vendrán detrás de nosotros: si 
hemos de prestar todo el servicio que estamos capacitados 
para prestar a nuestros semejantes -el importante servicio 
de ayudarlos a encontrar su orientación en un mundo uni¬ 
ficado—, tenemos que realizar el necesario esfuerzo de ima¬ 
ginación y de voluntad para evadirnos de los muros de pri¬ 
sión de las historias locales y de vida breve de nuestros 
propios países y de nuestras propia cillluras, Y ^ 

Acostumbrarnos a adoptar una visión sinóptica de la historia 

cii su conjunto. 

Nu«lra primera tarea es percib.r, y 
la historia de toda, las civilizaciones conoctdas, 
y extintas, como una unidad. Hay, creo, dos maneras en que 

esto puede hacerse. rívilíza- 

Una de ellas es estudiar los encuentros 
ciones de los que he citado cuatro ejemplos destacados. Estos 
eucuemros entre civilizaciones son históricamente iluminado- 
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res, no sólo porque ponen en un único foco de visión cierto 
número de civilizaciones, sino también porque de los encuen¬ 
tros entre civilizaciones han nacido las religiones superiores: 
el culto, quizá originariamente sumerio, de la Gran Madre 
y su Hijo que sufre y muere y resucita; el judaismo y el 
zoroastrismo, que surgieron de un encuentro entre las civi¬ 
lizaciones Siria y Babilónica; el Cristianismo y el Islam, que 
surgieron de un encuentro entre las civilizaciones Siria y 
Griega; la forma mahayaniana del budismo e hinduísmo, 
que surgió de un encuentro entre las civilizaciones Hindú 
y Griega. Creo que el futuro de la humanidad en este mun¬ 
do —si la humanidad ha de tener futuro alguno en este 
mundo— se halla en estas religiones superiores que han apa¬ 
recido dentro de los 4.000 últimos años (y todas excepto 
la primera dentro de los últimos 3.000), y no en las civi¬ 
lizaciones cuyos encuentros han proporcionado las ocasiones 
para el nacimiento de las religiones superiores. 

La segunda manera de estudiar la historia de todas las 
civilizaciones conocidas como una unidad consiste en reali¬ 
zar un estudio comparativo de sus historias individuales, con¬ 
siderándolas como otros tantos representantes de una especie 
particular del género sociedad humana. Si trazamos las fases 
principales de las historiás de las civilizaciones —sus naci¬ 
mientos, crecimientos, colapsos y declinaciones—, podemos 
comparar sus experiencias fase por fase; y con este método 
de estudio quizá estemos en condiciones de separar sus ex¬ 
periencias comunes, que son específicas, de sus experiencias 
únicas, que son individuales. De este modo podremos tal vez 
elaborar una morfología de la especie de sociedades llamada 
civilización. 

Sí con el uso de estos métodos de estudio podemos llegar 
a una visión unificada de la historia, encontraremos proba¬ 
blemente que necesitamos hacer ajustes de muy grande alcance 
de la perspectiva en que aparecen las historias de diversas 
civilizaciónes y pueblos cuando se las contempla a través de 
nuestros peculiares anteojos occidentales de hoy día. 

Al disponernos a ajustar nuestra perspectiva, sugiero que 
deberemos obrar con discreción, procediendo simultáneamente 
sobre la base de dos supuestas alternativas. Una de las alter¬ 
nativas es la de que el futuro de la humanidad puede no 
ser, después de todo, catastrófico, y que, aun si la Segunda 
Guetra Kíundial resulta no haber sido la última, sobrevivi- 
zepios al resto de esta hornada de guerras mundiales como 
sobrevivimos a las primeras dos vueltas, y alcanzaremos even¬ 
tualmente nuestra ruta hasta llegar a aguas más tranquilas. 
La otra posibilidad es que estas primeras dos guerras mun¬ 
diales pueden ser meramente los preliminares de alguna ca- 
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lAstroíe suprema que vamos a. descncaclenai sobre nosotros 
mismos. 

F.sta segunda alternativa m;\s desagradable se ha convertido 
en una posibilidad muy efectiva por haber clesctibierto infor¬ 
tunadamente la humanidad cómo desatar la energía atómica 
antes de haber logrado abolir la institución de la guerra, 
l.as contradicciones y paradojas en la vida del mundo de 
nuestro tiempo, que tomé como punto de partida, aparecen 
también como síntomas de una seria enfermedad social y 
espiritual, y su existencia —que es tuto de los rasgos omi¬ 
nosos del paisaje ' de la historia contemporánea— es otra 
indicación de que debemos tomar la más desagradaltle de 
nuestras alternativas como una seria posiltiiidad, y no sólo 
como una broma pesada. 

Con una u otra alternativa, sugiero que los historiadores 
debiéramos concentrar ntrestra atención —y dirigir la de nues¬ 
tros oyentes y lectores— sobre las historias de aquellas civi¬ 
lizaciones y pueblos que, a la luz de sus actuaciones pasadas 
parecerían destinadas, en un mundo unificado, a ocupar a 
la larga la primera fila en uno u otro de los futuros alter¬ 
nativos que pueden estar esperando a la humanidad. 

V 

Si el futuro de la humanidad en un mundo unificado va 
a ser en conjunto un futuro feliz, profetizaría entonces que 
tienen un futuro los chinos en el Viejo Mundo y los cana¬ 
dienses en la isla de Norteamérica. Cualquiera que sea el 
futuro de la humanidad en Norteamérica, tengo bastante 
confianza en que estos canadienses de habla francesa, al me¬ 
nos, estarán allí al caRo de la historia. 

En el supuesto de que el futuro de la humanidad hubiera 
de ser muy catastrófico, habría profetizado, aun hasta hace 
nniy pocos años, que cualquier futuro que pudiéramos llegar 
a tener recaería sobre los tibetanos y los e.stpiimales, porque 
cachi uno de estos pueblos ocupaba, hasta hace muy piKo, 
una posición extraordinariamente protegida. ‘’Piotegida”. sig¬ 
nifica, naturalmente, protegida de los peligros surgidos do 
la locura y de la maldad humanas, y no protegida de los 
Jigotes del contorno físico. La humanidad ha sido dueña 
de su contorno fLsito, en medida .suíiciciUe para los fines 
prácticos, desde la mitad de la edad paleolítica; desde esa 
época, los únicos peligros para el hombre -pero éstos han 
«¡do pcligios mortales— han provenido del hombre mismo. 
Mas los hogares de los tibetanos y los esc{uimales ya no se 
hallan protegidos, porque estamos a punto de poder volar 
«obre el polo Norte y sobre el Himalaya. y tanto el Canadá 
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Septentrional como el Tibet serían probablemente (pienso) 
teatros de una futura guerra ruso-norteamericana. 

Si la humanidad ha de “correr el amok” con bombas ató¬ 
micas; yo niiraría entonces hacia los pigmeos “negritos” del 
África Central para salvar alguna fracción de la presente he¬ 
rencia de la humanidad. (Sus primos orientales de las Fili¬ 
pinas y de la península malaya perecerían probablemente 
con el resto de nosotros, pues viven en las que han llegado 
a ser ahora posiciones peligrosamente expuestas.) 

Dicen nuestros antropólogos que los “negritos" africanos 
tienen una concepción inesperadamente pura y elevada de la 
naturaleza de Dios y de las relaciones de Dios con el hombre. 
Podrían estar en condiciones de dar a la humanidad un 
nuevo impulso inicial, y aunque hubiéramos perdido las 
conquistas de los últimos 6.000 a 10.000 años, ¿qué son 10.000 
años comparados con los 600.000 años, o el millón de ellos, 
que tiene ya la raza humana de existencia? 

La extrema posibilidad de catástrofe es que pudiéramos 
lograr el total exterminio de la raza humana, “negritos” afri¬ 
canos inclusive. 

Según lo que muestra la historia pasada de la vida en este 
planeta, ni siquierá esto es enteramente improbable. Después 
de todo, el reino del hombre sobre la tierra, si estamos en lo 
cierto al pensar que el hombre estableció su actual ascen¬ 
diente en la mitad de la edad paleolítica, es hasta ahora 
sólo de unos 100.000 años, y ¿qué es esto comparado con 
los 500 u 800 millones de años durante los cuales ha exis¬ 
tido la vida en la superficie de este planeta? En el pasado 
han tocado a otras formas de vida reinados que duraron 
períodos casi inconcebiblemente más largos y que, sin em- 
Í)argo, llegaron a la larga a su fin. Hubo un reinado de 
los reptiles gigantes acorazados que puede haber durado unos 
80 millones de años; digamos de.sdc el año 180 millones 
hasta el año 50 millones antes de hoy. Pero el reinado de 
los reptiles llegó a su fin. Mucho tiempo antes que esto 
—quizá hace 300 millones de años— hubo un reinado de 
peces gigantes acorazíulos, criaturas que habían ya logrado 
la tremenda proeza de desarrollar una mandíbula inferior. 
Pero el reinado de los peces llegó a su fin. 

Se cree que los insectos alados han comenzado a cxistii 
hace unos 250 millones de años. Quizá los in.sectos alados 
Riiperiorcs —los insectos sociales tjue .se han anticipado a la 
humanidad en crear una vida institucional- están e.sperando 
todavía que llegue su reinado sobre la Tierra. Si las hor¬ 
migas y abejas llegaran un día a adquirir incluso aquella 
vislumbre de comprensión intelectual que el hombre ha po 
seído en su día, y si entonces hicieran su propio intento 
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de ver la historia en perspectiva, verían tal vez al adveni¬ 
miento de los mamíferos y el breve reinado del mamífero 
humano, como episodios de mínima ^portancia, "llenos de 
ruido y de furia, y que nada significan’’,* 

La incitación que nos enfrepta, en nuestra generación, es 
procurar que esa interpretación de la historia no llegue a 
ser la verdadera. 


* V. 6. d4¡ T.) 
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IX 


LA HERENCIA BIZANTINA DE RUSIA 

I 


Si éste fuera un sermón, y no un ensayo, el texto inevitable 
>ería un verso famoso de Horacio: Naturam expellas furca, 
lamen usque recurret: “Echa, si quieres, a la Naturaleza con 
la horca, pero ella siempre volverá.” 

El régimen actual de Rusia sostiene haber realizado un 
limpio corte con el pasado ruso, no quizá en todas las exte¬ 
rioridades' menores, pero sí al menos en la mayor parte de 
las cosas que importan. Y Occidente ha creído a los bolche¬ 
viques que han hecho lo que dicen. Hemos creído y tem¬ 
blado. La reflexión, empero, sugiere que no es tan fácil 
repudiar la propia herencia. Cuando tratamos de repudiar 
el pasado, éste tiene, como ya sabía Horacio, un modo disi¬ 
mulado de volver sobre nosotros bajo una forma apenas 
disfrazada. Algunos ejemplos familiares quizá lo muestren 
bien claro. 

En 1763 parecía que la conquista británica del Canadá 
hubiera revolucionado el mapa político de América del Nor¬ 
te poniendo fin a la partición del continente que había 
sido consecuencia de la colonización rival del valle del San 
Lorenzo por Ips franceses y del litoral atlántico por ingle¬ 
ses; pero la apariencia de ese cambio revolucionario resultó 
ser ilusoria. Los dos dominios que hablan sido unidos en 
1763 fueron nuevamente separados en 1783. Es cierto que, 
en el nuevamente dividido continente, era británico ahora 
el valle del San Lorenzo, mientras que antes lo había sido el 
litoral atlántico. Pero esa. transposición, del dominio inglés 
en América del Norte era una. variación menor comparada 
con el resurgimiento, tras veinte años de unidad, de la divi¬ 
sión, originaria del continente en dos fracciones políticamente 


separadas. 

De modo similar, parecía que la Restauración de 
Hubiera revolucionado la vida religiosa de Inglaterra a re 
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conciliar una Iglesia Protestante Inglesa que se había dividido, 
antes de finalizar el siglo xvi, en una fracción episcopal y 
otra presbiteriana. 

Las apariencias, sin embargo, eran engañosas otra vez; ya 
que el alejamiento del episcopalismo en el siglo xvi se reafir¬ 
mó en el siglo xviii al surgir el nuevo tipo metodista de no- 
conformismo. 

En Francia, parejamente, la ortodoxia católica romana se 
ha visto desilusionada, una y otra vez, de su esperanza de 
haber logrado restablecer de una vez por todas, la unifor¬ 
midad religiosa al sofocar una herejía. Los albigenses fueron 
reprimidos sólo para reaparecer como hugonotes. Cuando 
a su vez fueron reprimidos los hugonotes, reaparecieron como 
jansenistas, y éstos eran lo más próximo a calvinistas que 
pudieran ser los católicos romanos. Cuando se sometió a los 
jansenistas, reaparecieron nuevamente como deístas; y hoy 
la división de los franceses en una fracción clerical y otra 
anticlerical reproduce todavía la división del siglo xiii entre 
católicos y adopcionistas (o cualquiera que fuera la doctrina 
que mantenían realmente los albigenses), a pesar de los 
repetidos intentos, durante los últimos siete siglos, para cons¬ 
treñir al pueblo francés a la unidad religiosa. 

A la luz^ de estas bien claras ilustraciones históricas del 
tema horaciano, intentaremos examinar la relación entre la 
Rusia actual y el pasado de Rusia. 

El marxismo tiene visos de ser en Rusia un nuevo orden 
porque, como la nueva forma de vida que introdujo en ella 
Pedro el Grande en un capítulo anterior de su historia, vino 
de Occidente. Si esos accesos de occidentalización hubieran 
sido espontáneos, podría ser plausible presentarlos como ver¬ 
daderos puntos de partida nuevos. Pero; ¿se ha occidentalizado 
Rusia voluntariamente o bajo presión? 

Sobre esto, mi opinión personal es la siguiente: durante 
cerca de mil años, Rusia no ha pertenecido a nuestra civili¬ 
zación occidental sino a la civilización bizantina, una sociedad 
hermana, descendiente, como la nuestra, de la grecorromana, 
pero, a la vez, independiente y distinta de la nuestra. Los 
miembros rusos de esta familia bizantina siempre han desple¬ 
gado una fuerte resistencia ante las amenazas de ser domina¬ 
dos por nuestro mundo occidental, y hoy siguen mostrando 
esa misma resistencia. Para salvarse de ser conquistados y 
asimilados coactivamente por Occidente, se han visto obliga¬ 
dos una y otra vez a hacerse dueños de nuestra técnica occi¬ 
dental. Este tour de forcé fue cumplido al menos dos veces 
en la historia rusa; primero por Pedro el Grande y luego, 
nuevamente, por los bolcheviques. El esfuerzo ha tenido que 
Repetirse porque la técnica occidental ha seguido avanzando. 
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Pedro el Grande (ovo que dominar las arles del carpintero 
naval y del suboficial occidental del siglo xvn. Los bolche- 
víüues, por su lado, tuvieron que ponerse a-la altura de nues¬ 
tra revolución industrial de Occidente, Y apenas lo consi¬ 
guieron, Occidente sobrepasó de nuevo a Rusia al descubrir 
el “cómo hacerlo” de la fabricación de la bomba atómica.* 
Todo esto pone a Rusia en un dilema. A fin de salvarse 
de ser totalmente occidentalizada por la fuerza, tiene que 
occidentalizarse en, forma parcial, y en ello tiene que tomar 
la iniciativa si quiere estar segura de occidentalizarse a tiempo 
y de mantener dentro de ciertos límites el desagradable pro¬ 
ceso. La cuestión fatídica, claro está, es ésta: ¿se puede conse¬ 
guir adoptar una civilización ajena parcialmente sin ser arras¬ 
trado. paso a paso, a adoptarla totalmente? 

Podremos quizá tantear el camino C{ue nos lleve a la res¬ 
puesta echando un vistazo retrospectivo a los principales ca¬ 
pítulos de la historia de las relaciones ruso-occidentales. En 
Occidente nos parece que Rusia es el agresor, y en realidad 
tiene todo el aspecto de serlo cuando se la mira con ojos 
occidentales. Pensamos en Rusia como el devorador de la 
parte del león en las particiones dieciochescas de Polonia; 
como el opresor de Polonia y Finlandia en el siglo xviii; 
y como el archiagresor en el mundo postbélico de nuestros 
días. A ojos rilaos, las apariencias .son precisamente lo con¬ 
trario. Los rusos se consideran las perpetuas víctimas de la 
agresión de Occidente y, en una perspectiva histórica más 
amplia, quizá haya para el punto de vista ruso una justifi¬ 
cación mayor de lo que podríamos suponer. Un observador 
imparcial, caso de que se lo pudiera hallar, nos diría que 
los triunfos rusos del siglo xvin contra Suecia y Polonia fue¬ 
ron contraofensivas, y cjue sus ganancias territoriale.s- en ellas 
son menos características de las relaciones ru.so-occidentales 
que las pérdidas territoriales rusas en beneficio de Occiden¬ 
te tanto antes como después del siglo xviii. 

Los Varangos” que fundaron los primeros rudimentos de 
un Estado ruso al posesionarse de las vías navegables inter¬ 
nas y al establecer con ello su dominación sobre las pobla¬ 
ciones eslavas primitivas del hinlerland parecen haber sido 
Dárbaros e.scandínavos que la marcha hacia el N. de la Cris- 
miK ad Occidental bajo Carlomagno había despertado y movi- 
en^ n hacia el E. y O. Los descendientes de ellos nacidos 
^ natal fueron convertidos al cristianismo occiden- 
aparecieron a la vez sobre el horizonte occidental ruso 
mad^ S'tecos de' tiempos posteriores; paganos transfor- 
sividad*^*' hubiera curado de su agre¬ 

do olvidar que esto ensayo fue publicado en 1947. [N. m ÍT.l 
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Luego, en el siglo xiv, li. mayor parte del dominio ruso 
originario —casi la totalidad de la Rusia Blanca y Ucrania- 
fue podada nuevamente de la Cristiandad Ortodoxa rusa y 
anexada a la Cristiandad Occidental al ser conquistada por los 
lituanos y polacos. (Las conquistas polacas del siglo xiv en 
Galitzia, de territorio originariamente ruso,,no fueron recobra¬ 
das por Rusia hasta la última fase de la'guerra de 1939-45.) 

En el siglo xvii, invasores polacos penetraron en la parte 
hasta entonces inconquistada de Rusia, hasta Moscú, y fueron 
repelidos sólo gracias a un supremo esfuerzo ruso, mientras 
los suecos separaban a Rusia del Báltico anexando toda la 
costa oriental hasta los limites septentrionales de los dominios 
polacos. En 1812, Napoleón repitió la hazaña de los polacos 
en el siglo xvii; y, después del paso entre los siglos xix y 
principios del xx, los golpes de Occidente llovieron densa 
y rápidamente sobre Rusia. Los alemanes que la invadieron 
en los años 1915-18 se desbordaron por Ucrania y alcanzaron 
Transcaucasia. Después del colapso .de los alemanes, llegó 
el turno de los ingleses, franceses, norteamericanos y japo¬ 
neses, que invadieron a Rusia desde cuatro frentes diferentes 
en los años 1918-20. Y luego, en 1941, los alemanes lanzaron 
otro ataque, más formidable y brutal que nunca. Es verdad 
qué, durante los siglos xviii y xix, los ejércitos rusos también 
marcharon por suelo occidental y pelearon en él, pero llega¬ 
ron siempre como aliados de un poder occidental contra otro 
en alguna contienda local de Occidente. En los anales de la 
milenaria lucha de dos cristiandades, parecería que lo más 
frecuente ha sido que los rusos fueron víctimas de la agresión, 
y los occidentales, en cambio, los agresores. 

Los rusos han provocado la hostilidad de Occidente al 
adherirse obstinadamente a una civilización extraña y, h^sía 
la revolución bolchevique de 1917, esta “señal de la bestia" • 
rusa fue la civilización bizantina de la Cristiandad Ortodoxa 
oriental. Los rusos abrazaron el cristianismo ortodoxo orien¬ 
tal a fines del siglo x, y resulm significativo que ésta fuera 
en ellos una elección bien deliberada. Podían haber segui¬ 
do el ejemplo de sus vecinos del sudeste, los Khazar de las 
estepas, que habían sido convertidos al judaismo en el si¬ 
glo vm, o sus vecinos del este, los búlgaros blancos, Volga 
abajo, que habían sido convertidos al Islam en el siglo x. 
A pesar de estos precedentes, los rusos hicieron su propia 
elección distintiva al adoptar el cristianismo ortodoxo orien¬ 
tal del mundo bizantino; y después de la captura de Cons- 
tantinopla por los turcos en 1453 y la extinción del último 
vestigio del Imperio Romano de Oriente, el. principado de 

* €t. Jipoc<aÍp9Í9 Xin, 18-17. [N, M ff.) 
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Moscú, que por ese entonces se había convertido en el pun¬ 
to de reagrupación de la Cristiandad Ortodoxa rusa contra 
los musulmanes y los latinos, se apropió, con plena cons¬ 
ciencia de ello, de la herencia bizantina, que recogió de los 
griegos. 

En 1472, el gran duque de Moscú, Iván III, contrajo en¬ 
lace con Zoé Paleóloga, sobrina del último portador griego, 
en Constantinopla, de la corona del Imperio Romano de 
Oriente. En 1547, Iván IV (el Terrible) se había coronado 
como zar o emperador romano de Oriente, y aunque el car¬ 
go estaba vacante, tal asunción era audaz, si se considera 
que, en el pasado, los príncipes rusos habían sido súbditos 
eclesiásticos de un metropolitano de Kiev o Moscú, que es¬ 
taba subordinado al patriarca ecuménico de Constantinopla, 
prelado que, a su vez, era súbdito político del emperador 
griego de Constantinopla, cuyo carácter, título y prerroga¬ 
tivas asumía entonces el gran duque moscovita Iván. El últi¬ 
mo y decisivo paso fue dado en 1589, cuando el patriarca 
ecuménico reinante de Constantinopla, servidor entonces de 
los turcos, fue inducido u obligado, durante una visita a 
Moscú, a elevar al estado de patriarca independiente a su 
antiguo subordinado, el metropolitano de Moscú. Aunque 
el patriarca ecuménico griego ha seguido siendo reconocido 
hasta nuestros días como primus Ínter pares entre los jefes 
de las iglesias ortodoxas —las cuales, aunque unidas en doc¬ 
trina y liturgia, se gobiernan independientemente unas de 
otras—, la Iglesia Ortodoxa Rusa llegó a ser de facto la más 
importante de las iglesias ortodoxas, desde el momento en 
que se le concedió la' independencia, ya que era entonces, 
por mucho, la más fuerte numéricamente y asimismo la 
única que gozaba del apoyo de un Estado soberano poderoso. 

Desde 1453 en adelante, Rusia fue el único país cristiano 
ortodoxo de alguna importancia que no estaba bajo el domi- 
liio musulmán; y la captura de Constantinopla por los turcos 
fue dramáticamente vengada por Iván’ el Terrible, cuando 
un siglo después arrancó a Kazán de manos de los tártaros. 
Era éste otro paso en la asunción de la herencia bizantina 
por Rusia, y no se trataba de que a Rusia le asignara esc 
papel la actuación ciega de fuerzas históricas impersonales. 
Los rusos sabían bien qué hacían; en el siglo xvi, la polí¬ 
tica seguida fue señalada con claridad y confianza bien 11a- 
niatlvas en un celebrado pasaje de una carta abierta dirigida 
al gran duque Basilio III de Moscú (cuyo reinado se pro¬ 
dujo entre los de Iván III c Iván IV) por el monje Teófilo- 
de Pskov: 
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L» Iglesia de la antigua Roma cayó por causa de su herejía; las 
puertas de la Segunda Roma, Cou'.tantinopla, luin sido abatidas por 
las hachas de Jos turcos infieles: pero la Iglesia de Moscú, la )gle- 
túa de !a nueva Roma, brilla más resjúandeciente que el sol en todo 
el universo... Dos Romas •han caído, pero la Tercera se mantiene 
firme; j' no puede haber una Cuarta. 


Asumiendo así, deliberada y conscientemente, la herencia 
bizantina, los ru.sos se apropiaban, entre otras cosas, de la 
actitud bizantina tradicional hacia Occidente; y esto ha tenido 
un profundo efecto en la actitud de Ru.sia misma hacia Occi¬ 
dente, no sólo antes de la revolución de 1917, sino también 
después. 


La actitud bizantina hacia Occidente es simple, y no de- 
luera ser difícil de entender para los occidentales. En reali¬ 
dad, deberíamos poder simpatizar con ella, porque nace de 
la misma creencia extravagantemente improbable que nos 
cae en suerte abrigar respecto a nosotros mismos. Nosotros 
los “francos''' (como nos llaman los bizantinos y los musul¬ 
manes) creemos sinceramente que somos los herederos ele¬ 
gidos de Israel, Grecia y Roma, los Herederos de la Promesa, 
aquellos, en consecuencia, que son dueño.s del futuro. No 
han conmovido esa creencia los recientes descubrimientos 
geológicos y astronómicos que han extendido los límites de 
nuesfro univeiso tan inmensamente lejos en el tiempo y en 
el e.spacio. De.sde la nebulo.sa originaria, a través del pro- 
lozoario, y desde el protozoario, a través del hombre primi- 
ti\o, seguimos reconstruyendo una genealogía divinamente 
piescripia que culmina teleológicamente en nosotros mismos. 
Los bizantinos hacen exactamente lo mismo, salvo que se 
otorgan el improbable derecho de primogenitura que, según 
nuestra concepción occidental, es nuestro. Los Herederos de 
la Prome.sa, el pueblo cuyo futuro es único, no son los “fran¬ 
cos” sino los bizantinos: tal es la versión bizantina del mito. 
Y este artículo de fe tiene, por supuesto, un corolario bien 
práctico. Cuando Bizancio y Occidente eslári en desacuerdo., 
Bizancio siempre tiene razón y Occidente se equivoca siem¬ 
pre. Resultará evidente que este sentido de la ortodoxia v 
del destino, que los rtj.sos recogieron de los griegos bizantinos 
es tan característico del actual régimen comunista de Rusia 
como lo fue del régimen cristiano ortodoxo oriental que 
lo prcced,.'. allí, El „„,xismo es, ,,in .luda, u.. credo oee' 
dental pero un credo occKlcnlal <|ue pone en aprietos a 
la civilt 2 .ac.ón occidental: y por ello ttie posible a on ruso 
del siglo XX cuyo padre halrla sido „u eslavófilo diceimte. 
VCMO y cuyo airuelo habla sido uii devoto cristiano ortodoxo 
oriental llegar a ser un devoto marxista sin que se le e\¡ 
giera rectificar en manera alguna su actitud licrcdada hacia 
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Occidente. Fanto para el marxista ruso como para el esla¬ 
vófilo ruso y el cristiano ortodoxo ruso, Rusia es la “Santa 
Rusia”, y el mundo occidental de los Borgias y la reina Vic¬ 
toria, del “Ayúdate a ti mismo” de Smiles y de Tammany 
Hall, es uniformemente herético, corrompido y decadente. 
Un credo que permite al pueblo ruso conservar intacta esa 
tradicional condenación rusa de Occidente, mientras sirve a 
la vez al gobierno ruso como medio para industrializar a su 
país a fin de salvarlo de ser conquistado por un Occidente 
ya industrializado, es uno de esos providencialmente adecua¬ 
dos dones de los dioses que caen naturalmente en el regazo 
del Pueblo Elegido. 


11 

Examinemos algo más de cerca esa herencia bizantina de 
Rusia que parece no haber perdido su peso en la Rusia mar¬ 
xista de hoy. Cuando nos volvemos hacia el primer capítulo 
.griego de la historia bizantina en Asia Menor y Constantí- 
jiopla, en la Alta Edad' Media, ¿cuáles son los rasgos más 
notables de nuestra sociedad hermana? Dos se destacan sobre 
el resto: la convicción (ya mencionada) de que Bizancio 
siempre tiene razón y la institución del Estado totalitario. 

El germen de la creencia de tener siempre razón brotó 
por primera vez en las almas de los griegos en un momento 
en que, lejos de sentirse superiores a Occidente, se hallaban 
en una situación de desventaja altamente humillante. Des¬ 
pués de haber hecho un desorden de su vida política du¬ 
rante siglos enteros, los griegos tuvieron al fin la paz que 
les impusieron los romanos. Para los griegos, el Imperio Ro¬ 
mano fue una necesidad vital, y al mismo tiempo una afren¬ 
ta intolerable a su orgullo. Era para ellos un dilema psico¬ 
lógico tremendo. Hallaron una salida al hacei del Impevio 
Romano cosa griega, l'ai la época de los .\ntoninos, los hom¬ 
bres de letras griegos se aduenaron de la idea del Imperio 
Romano jne.sentándíílo (omo una realización piáctica del 
reino ideal dcl rey (ilósoh) [jlalónico, mientras que los hom¬ 
bres de acción griegos lograban ser admitidos cntie los fun¬ 
cionarios públicos de Jlqma. En^.^„cl siglo iv, el emperador 
romano Constantino fundo su nueva Roma en Bi/ancio ^‘ii 
el asiento de una antigua ciudad griega. Constantinoplaj.'^es-- 
taba destinada por sus fundadores de habla latina a sef tan 
latina como la jnopia Roma, pero en tiempos de Justiniano, 
sólo dos siglos después, se hal)ía tornado griega nuevamente, 
aunque Justiniano era tm celoso campeón del latín, que era, 
así como en el caso de Constantino, .su lengua materna. .-M 
derrurnbar.se en Occidente (inj:luyendo . la misma Italia), el 
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Imperio Romano sobrevivió en sus provincias griegas y scmi- 
helenizadas de Oriente. En el paso entre los siglos vi y vii, 
en la época del Papa Gregorio el Grande, la antigua Roma 
latina era una avanzada, sumida en el abandono y el des¬ 
cuido, de un Imperio del que la gran Roma griega era en¬ 
tonces el centro y el asiento del poder. 

Aun boy, si se pregunta a un campesino griego por su 
nacionalidad, y olvida por un instante que en la escuela 
le enseñaron a decir "heleno”, contestará que es un “rom- 
yós”, queriendo decir con ello un súbdito cristiano oriental 
de lengua griega de un Imperio Romano idealmente eterno 
que tiene su capital en Constantinopla. El uso del nombre 
"heleno” para significar "griego moderno” es una restaura¬ 
ción arcaizante; en el uso popular a partir del siglo vi de 
la Era cristiana, la antítesis entre "romano” (que significa 
entonces miembro de lengua griega de la iglesia cristiana 
ortodoxa) y "heleno” (que significa entonces pagano), ha 
reemplazado a la antítesis clásica entre "heleno" (es decir, 
hombre civilizado) y "bárbaro”. Ello puede parecer un cam¬ 
bio revolucionario; sin embargo, la naturaleza "volverá siem¬ 
pre”, pues la única cosa de suprema importancia para los 
griegos se mantiene constante a pesar de ese cambio. El grie¬ 
go siempre tiene razón. Mientras la cultura pagana griega 
es la marca misma de la superioridad, el griego se gloría de 
ser heleno. Pero cuando se invierten los papeles y el hele¬ 
nismo es expulsado a su vez para convertirse en compañero 
de cama de la barbarie en las tinieblas exteriores, el griego 
cambia de tono y se proclama entonces súbdito del Imperio 
Romano Cristiano. El heleno puede desprestigfiarse cuanto 
se quiera mientras no lo haga el griego. 

Al defender hábilmente de ese modo su título de legitimo 
Heredero del Reino, sea éste cual fuere, el cristiano ortodoxo 
griego siguió poniendo en aprietos a la Cristiandad Latina. 
En el siglo ix, el patriarca ecuménico griego de Constanti¬ 
nopla, Focio, mostró que los cristianos occidentales se ha¬ 
bían tornado cismáticos. Habían metido cuchara en el Credo. 
Habían insertado en él un filioque no autorizado. Bizancio 
siempre tiene razón, pero tenía además, en ese momento, 
una razón particular para hacer recaer la culpa sobre la 
Cristiandad Occidental. Focio hizo su dañoso descubrimiento 
teológico sobre los latinos durante la primera etapa de una 
lucha política entre la Cristiandad Bizantina y la Cristian¬ 
dad Occidental en la que él mismo fue un combatiente de 
primera fila. 

Esta disputa, como la que hoy se desarrolla entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética, giraba en torno a la adhesión 
de una "tierra de nadie” política y religiosa existente entre 
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ambas potencias rivales. En el siglo ix, el pagano que, du¬ 
rante la "migración de las naciones", había ocupado la Euro¬ 
pa Sudoriental desde las puertas de Constantint^la hasta 
las de Viena,.comenzó a sentirse atraído por la civilización 
cristiana de sus vecinos. ¿A cuál de ambas cristiandades se 
volverla en busca de luz? ¿A la Cristiandad Griega Ortodoxa 
de los bizantinos? ¿A la Cirstiandad Católica Latina de los 
francos? La prudencia sugería aproximarse a la potencia cris¬ 
tiana que resultara geográficamente más remota y por lo 
tanto menos peligrosa políticamente; y así los paganos mo- 
ravos, que se oponían a los francos, se volvieron hada Cons- 
tantinopla. mientras los paganos búlgaros, que se oponían 
a los bizantinos, se volvieron hacia Roma, tal como hoy 
Greda y Tiirqula, que yacen sobre el umbral de Rusia y 
no el de América) se han vuelto hacia Washington y no 
hacia Moscú. Una vez hechas estas proposiciones sin que 
se las rechazara, comenzó la competencia entre Ocddente 
y Bizancio por la presa de la Europa Sudoriental, y las 
apuestas fueron tan altas que era casi imposible que la riva¬ 
lidad no terminara en ruptura. La crisis que Focio había 
hecho estallar fue postergada inesperadamente por la irrup¬ 
ción de los húngaros. Cuando esta nueva horda de paganos 
se establedó a horcajadas sobre el Danubio a. fines riel si¬ 
glo IX, la Cristiandad Ortodoxa Oriental y la Cristiandad Ca¬ 
tólica quedaron oportunamente separadas de nuevo. Mas al 
convertirse los húngaros al cristianismo ocddental a fines 
del siglo X, la contienda entre ambas cristiandades rivales 
afloró otra vez, y se agravó rápidamente hasta llegar al cisma 
definitivo de 1054. 

Luego, el orgullo bizantino sufrió una serie terrible de 
reveses. Los cristianos francos desde el O. y los musulmanes 
turcos desde el E. cayeron entonces simultáneamente sobre el 
mundo bizantino. El interior de Rusia, en torno a Moscú, 
fue la única parte de la Cristiandad Ortodoxa Oriental que 
no llegó a perder su independencia política. Las tierras pa¬ 
trias de la civilización bizantina en Asia Menor y la penín¬ 
sula balcánica quedaron completamente soterradas;, y en la 
última fase de su derrota, en vísperas de la segunda y defi¬ 
nitiva caída de Constantínoplá en 1453, la úiiica libertad de 
movimiento dejada a los griegos fue la elección entre dos 
yugos extranjeros odiosos. Frente a esta penosa opción, los 
cristianos ortodoxos griegos de la Edad Media rechazaron 
enérgicamente el yugo de sus correligionarios occidentales cis¬ 
máticos y eligieron bien deliberadamente el yugo de los tur¬ 
cos musulmanes como un mal menor. "Preferían ver en 
Gonstantinopla turbante de Mahoma antes que la tiar^i 
papal o un capelo cardenalicio." 
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Los sentimientos que determinaron esa elección tan signi¬ 
ficativa han quedado registrados en no pocas obras literarias. 
Durante la Edad Media, como ocurre hoy, la antipatía entre 
los dos herederos rivales de Roma era mutua. Léase el in¬ 
forme del obispo lombardo l.iutprando a los emperadores 
sajones Otón I y II sobre la misión diplomática que había 
cumplido por cuenta de ellos en la corte bizantina de Cons- 
tantinopla en 968. Si sólo .se atendiera ai tono y al ánimo, 
olvidando por un momento la fecha, podría pen.sarse que 
el autor fuera un visitante norteaniericano de Moscú en cual¬ 
quier año posterior a 1917. Léase la historia escrita por la 
princesa imperial bizantina Ana Comnena ¿obre el reinado 
de su padre, el emperador Alexio, que tuvo que hacer fren¬ 
te a la Primera Cruzada. Podría pensarse que la autora fuera 
una francesa culta del siglo xx que describe la invasión de 
París por una ola de turistas norteamericanos del Medio 
Oeste; al menos, eso es lo que se pensaría hasta dar con 
su descripción de la ballesta, esa nueva arma mortífera de 
la que los occidentales (a pesar de no tener nunca razón) 
habían descubierto inexplicamente el “como hacerlo”. ¡Si 
hubiera .sido descubierta por los bizantinos, destinados a te¬ 
ner siempre razón! Este pasaje de la historia de Ana Cofh- 
mena equivaldría a las quejas rusas de 1947 por el monopolio 
norteamericano de la bomba atómica. 

¿Por qué fracasó la Con.s.tantinopla bizantina? Y ¿por qué, 
en capibio, ha sobrevivido la Moscú bizantina? La clave de 
ambos acertijos históricos está en la institución bizantina del 
Estado totalitario. 

Imperios como el Romano o el Chino, que confieren la 
paz durante siglos enteros a mundos otrora convulsionados, 
llegan a dominar tan poderosamente los afectos y la imagi¬ 
nación de sus súbditos que éstos no pueden concebir la vida 
sin ellos, y, por consiguiente, no pueden creer que estas ins¬ 
tituciones supuestamente indis(!)ensables lleguen realmente a 
morir. Cuando pereció el Imperio Romano, ni sus contem¬ 
poráneos ni la posteridad admitieron su muerte; y puesto 
que sus ojos se negaban a ver los hecho.s, intentaroji, en la 
primera oportunidad que se presentó, acomodar los hechos 
a su fantasía evocando a la vida al Imperio Romano. En 
el siglo VIII de la Era cristiana Indio intentos bien determi¬ 
nados para hacer revivir el Imperio Romano en Oriente y 
en Occidente. En Occidente, la tentativa de Carloinagno re¬ 
sultó un fracaso feliz,, pero el intento de León el Isáurico en 
Constantinopla, dos generaciones de.spués, fue un éxito fatal. 

La con.secuencia crucial de este establecimiento afortunado 
de un Imperio Romano en Oriente medieval, en las tierras 
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patriíis tle la civilización bizantina, íiie que la iglesia ortodoxa 
oriental cayó de nuevo bajo la sujeción del Estado. 

En el mundo pagano greconoinano, la religión formaba 
parte muy íntima de la vida jpública secular. El cristianismo, 
que surgió sin la venia del Imperio Romano, defendió su 
lil^rtad al precio de proscripciones y persecuciones. Cuando 
el gobierno imperial llegó a un acuerdo con la Iglesia, pa¬ 
reció haber esperado que el cristianismo entrara en la posi¬ 
ción dependiente y subordinada que había ocupado antes un 
paganismo oficial frente al Estado romano; y en el cora¬ 
zón griego del Imperio, donde éste continuó siendo una em¬ 
presa en actividad durante casi tres siglos después de la 
conversión de Constantino, esa esperanza se realizó más o 
menos, como lo atestigua lo que les ocurrió a San Juan Cri- 
sóstomo cuando disputó con la emperatriz Eudoxia y al papa 
Virgilio cuando incurrió en el desagrado del emperador jus- 
tiniano. Empero, la Iglesia pudo afortunadamente e.scapar de 
su jaula oficial al entrar en colapso el Imperio. Aun en 
Constantinopla, el patriarca ecuménico Sergio trató de igual 
a igual al emperador Heraclio durante la crisis suprema del 
siglo vil; y en Occidente, donde el Imperio se había abatido 
doscientos años antes sin haber podido nunca recobrarse con 
éxito, la Iglesia no sólo recuperó su libertad sino que la 
conservó. En nuestro mundo occidental la Iglesia .se ha man¬ 
tenido por lo general independiente del Estado y algunas 
veces incluso ha ejercido ascendiente sobre él. Las iglesias 
independientes modernas en los países protestantes y la Igle¬ 
sia católica medioeval en una cristiandad todavía unida están 
por igual en la corrieiite mayor de nuestra tradición occi¬ 
dental, mientras que las modernas igle.sias “establecidas" • 
en los países protcMantes han sido en conjunto algo excep¬ 
cional. Por otro lado, aun donde la Iglesia ha vuelto a caer 
bajo el jjoder secular en un Estado occidental, esta relación 
no-occidental cjitré la Iglesia y el Estado ha sido templada 
por el clima de independencia eclesiástica dominante en la 
Cristiandad Ó^ccidental en conjunto. En el mundo bizantino, 
en cambio, eí restablecimiento afortunado del Imperio en 
el siglo vm despojó a la iglesia ortodoxa oriental ele la li¬ 
bertad que también ella había recuperado momentáneamente. 
Pero no reingresó a la cárcel sin lucha. La batalla • sé' des¬ 
arrolló durante cerca de doscientos años, y terminó al con¬ 
vertirse virtualmente en una dependencia del Estado romano 
oriental de la Edad Media; y un Estado (pie ha reducido 
^ la Iglesia a esa posición se ha convertido con ello en “tpta- 
litario", si nuestro término reciente “Estado totalitario’’ sig- 

* Las que han adquirido carácter estatal. [JV. del T.\ 
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nifica "Estado que ha establecido su fiscalización sobre todo» 
los aspectos de la vida de sus súbditos". 

£1 Estado totalitario bizantino de la Edad Media, suscitado 
por la feliz resurrección del Imperio Romano en Constanti- 
nopla, tuvo un efecto desastroso sobre el desarrollo de la 
civilización bizantina. Fue un espectro que hizo sombra, aplas¬ 
tó y paralizó a la sociedad que lo había evocado. Las ricas 
posibilidades de la civilización bizantina que el Estado bi¬ 
zantino destruyó cuando estaban en germen, se manifiestan 
en los relámpagos de originalidad que brillaron en regiones 
adonde no llegaba el poder efectivo del Imperio Romano 
de Oriente, o en siglos posteriores a la muerte del Imperio: 
el genio espiritual del monje siciliano del siglo x, San Nilo, 
que construyó una nueva Magna Grecia en Calabria con cris¬ 
tianos griegos refugiados provenientes de su isla natal, o el 
genio artístico del pintor cretense del siglo xvi, Teotocópu- 
los, a quien el Occidente admira bajo el nombre de "El 
Greco”. La "institución peculiar” de la sociedad bizantina 
no sólo marchitó esas brillantes aptitudes para la creación, 
arrastró a la m-isma civilización medieval al derrumbamiento 
prematuro ya mencionado, al hacer imposible que el mundo 
bizantino se expandiera sin precipitar una guerra a muerte 
entre los apóstoles griegos de la cultura bizantina y sus prin¬ 
cipales prosélitos no-griegos. 

La sujeción del patriarca ecuménico de Constantinopla al 
emperador romano oriental planteaba un dilema insoluble 
cuando un príncipe pagano abrazaba el cristianismo ortodoxo 
oriental. Si' el convertido se tornaba súbdito eclesiástico del 
patriarca ecuménico, reconocía, implícitamente, la soberanía 
política del emperador romano oriental, consecuencia ésta 
intolerable para el príncipe convertido. Por otro • lado, si 
defendía su independencia política instalando un patriarca 
propio que le fuera adicto, se proclamaba, implícitamente, 
par del emperador romano oriental, consecuencia ésta into¬ 
lerable para el emperador. Este dilema no inquietó al prín¬ 
cipe ruso convertido Vladimiro, ni a sus sucesores, porque 
la distancia entre Rusia y Constantinopla hacía innocuo en 
Rusia el señorío político teórico del emperador romano orien¬ 
tal. Pero inquietó, sí, a los príncipes de Bulgaria, aiyos do¬ 
minios yacían ante el umbral europeo del Imperio Romano 
de Oriente; y cuando Bulg^aria optó finalmente por Bizancio 
después de un coqueteo preliminar con Roma, resultó que 
no había espacio para un Imperio Romano de Oriente cris¬ 
tiano ortodoxo griego y una Bulgaria cristiana ortodoxa eslava 
en el mismo mundo bizantino. La consecuencia de ello fue 
una guerra greco-búl^ra de cien años que terminó en la 
destrucción de Bulgaria por el Imperio Romano de Oriente 
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y que infligió tan mortales heridas al vencedor que éste 
sucumbió, a su vez, frente a los ataques francos y turcos 
antes que finalizara el siglo xi. En el mundo bizantino de 
entonces, sólo Rusia se salvó por su lejanía de ser envuelta 
en ese cataclismo; y de esta suerte el último convertido al 
cristianismo bizantino fue el que sobrevivió para convertirse 
en el Heredero de la Promesa, destino que, según los bi¬ 
zantinos, no es nuestro derecho de primogenitura occidental, 
sino el suyo. 

La vida de Rusia, empero, no ha sido, en conjunto, cow 
fácil. Aunque debió su supervivencia en la Alta Edad Media 
a un feliz accidente geográfico, desde entonces —ya lo he¬ 
mos visto— ha tenido que salvarse a sí misma por sus propios 
esfuerzos. En el siglo xiii fue atacada en dos frentes^ por 
los tártaros y los lituanos, tal como las tierras patrias griegas 
de la civilización bizantina habían sido atacadas por los 
turcos y los cruzados unos doscientos años antes; y aunque 
eventualmente superó, de una vez por todas, a sus adver¬ 
sarios del este, debe seguir todavía corriendo su ardua carre¬ 
ra contra el “cómo hacerlo” técnico en constante avance del 
mundo occidental. 

En esta larga y formidable lucha para conservar su inde¬ 
pendencia, los rusos han buscado la salvación en la institución 
política que fue el azote del mundo bizantino medieval. Cre- 
ííron que su única esperanza de sobrevivir residía en una 
concentración brutal del poder político y elaboraron para sí 
una versión rusa del Estado totalitario bizantino. El Gran 
Ducado de Moscú fue el laboratorio de este experimento 
político, y el servicio prestado por Moscú —y su recompen¬ 
sa— fue la consolidación, bajo su mando, de un racimo de 
débiles principados en una gran potencia única. A este edi¬ 
ficio político igoscovita se le cambió dos veces de fachada 
-primero por Pedro el Grande, y luego por Lenín-, pero 
la esencia de la estructura ha quedado inalterada, y la Unión 
Soviética de hoy, como el gran Ducado de Moscú en el si¬ 
glo XIV, reproduce los rasgos más salientes del Imperio ]Ro- 
mano de Oriente medieval. 

En este Estado totalitario bizantino, la Iglesia tanto puede 
ser cristiana como marxista, con tal de que acepte ser un 
instrumento del gobierno secular. La disputa entre Trotsky, 
que quería hacer de la Unión Soviética ün instrumento para 
promover la causa de la revolución comunista mundial, y 
Stalin, que quería hacer del comunismo un instrumento para 
promover los intereses de la Unión Soviética, es la vieja dispu¬ 
ta que hizo batallar alguna vez a San Juan Crisóstomo con 
la emperatriz Eudoxia y a San Teodoro Estudita con el 
emperador Constantino VI.. En el mundo bizantino moder- 
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uo. como en el medieval, la victoria favoreció al campeón 
del poder secular, en contraste constante con el curso de la 
'historia en Occidente, donde fue el poder eclesiástico el que 
ganó la batalla .en las polémicas entre Gregorio VII y Enri- 
t[ue IV y entre Inocencio IV y Federico 11. 

La institución bizantina del Estado totalitario no ha tenido 
hasta ahora para la Cristiandad Ortodoxa rusa las fatales 
consecuencias que tuvo en las tierras patrias de la civiliza¬ 
ción bizantina cuando desencadenó una guerra a muerte en¬ 
tre los griegos y búlgaros medievales. Pero no sabemos el 
efecto que tendrá ese legado político de la herencia bizan¬ 
tina de Rusia sobre los destinos de ésta, ahora que debe 
realizar la elección capital entre ocupar su lugar en un mun¬ 
do occidental o mantener.se lejos e intentar edificar un con- 
liamundo anti-occidental propio. Cabría conjeturar qjie en 
la decisión última de Rusia influirá hondamente el sentido 
de la ortodo.xia y el sentido fatalista que también heredó de 
su pasado bizantino. Bajo la Hoz y el Martillo, como bajo la 
Cruz. Rusia es todavía la “Santa Rusia” y Moscú todavía 
la tercera Roma” Turnen usque recurret. 
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EL ISLAM, EL OCCIDENTE Y EL FUTURO 

En el pasado, el Islam y nuestra Sociedad Occidental han 
actuado varias veces uno sobre ¿1 otro, y han reaccionado 
ante esa actuación, en situaciones diversas y pápeles alter¬ 
nativos. 

El primer encuentro ocurrió cuando la Sociedad Occiden¬ 
tal estaba en sus comienzos y cuando el Islam era la reli¬ 
gión . distintiva de los árabes en su edad heroica. Los árabes 
acababan de conquistar y reunir los dominios de las anti¬ 
guas civilizaciones del Medio Oriente y estaban intentando 
extender ese imperio hasta convertirlo en un Estado mundial. 
En este primer encuentro, los musulmanes invadieron cerca 
de la mitad del dominio primitivo de la Sociedad Occiden¬ 
tal, y íes faltó muy poco para conseguir posesionarse de su 
totalidad. Tal como sucedieron las cosas, conquistaron y man¬ 
tuvieron el África Nordoccidental, la Península Ibérica y la 
‘‘Goihia” ‘gala (la costa del Languedoc entre los Pirineos y 
la boca del Ródano) ; y un siglo y medio después, cuando 
nuestra Civilización Occidental naciente sufrió una recaída 
después del derrumbamiento d^ Imperio Carolingio, los mu¬ 
sulmanes volvieron a tomar la ofensiva desde una base afri¬ 
cana de operaciones, y esta vez les faltó muy poco para pose¬ 
sionarse de Italia. Luego,, cuando la Civilización Occidental 
hubo superado el peligro de una muerte prematura y en¬ 
trado en un vigoroso crecimiento, mienti-as declinaba hacia 
su ruina el aspirante a Estado mundial islámico, se invir-^ 
lieron los papeles. Los occidentales tomaron la ofensiva a lo 
largo de un frente que se.extendía desde un extremo al otro 
del Mediterráneo, desde la'‘Península Ibérica, a través de 
Sicilia, hasta la /‘Terrc d'Outre Mer’' siria; y el Islam, ata¬ 
cado simultáneamente por los Cruzados y los nómadas del 
Asia Central, quedó acorralado, tal como la Cristiandad al¬ 
gunos siglos antes al verse forzada a enfrentar ataques simul- 
t neos, en dos frentes, de los bárbaros del norte de Europa 
y de los árabes. 
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En esa lucha de vida o muerte, el Islam, como antes la 
Cristiandad, sobrevivió victoriosamente. Los invasores del Asia 
Central fueron convertidos, los invasores francos rechazados; 
y desde el punto de vista territorial, el único resultado per¬ 
manente de las Cruzadas fue la incorporación al mundo 
occidental de dos territorios extranjeros: los territorios islá¬ 
micos de Sicilia y Andalucía. Por supuesto, los resultados eco¬ 
nómicos y culturales permanentes de las temporarias adqui¬ 
siciones políticas de los Cruzados en el Islam fueron mucho 
más importantes. Económica y culturalmente, la conquistada 
Islam cautivó a sus fieros conquistadores e introdujo las artes 
de la civilización en la vida agreste de la cristiandad latina.* 
En ciertos campos, en la arquitectura, por ejemplo, esta in¬ 
fluencia islámica llenó todo el mundo occidental en su lla¬ 
mada edad "medieval”; y en los dos territorios permanen¬ 
temente conquistados de Sicilia y Andalucía la influencia 
islámica sobre los Estados-sucesores locales occidentales del 
Imperio Arabe fue, naturalmente, más amplia y profunda 
aún. Con todo, ése no fue el último acto de la obra, ya 
que la tentativa realizada por el Occidente medieval para 
exterminar al Islam fracasó tan ostensiblemente como había 
fracasado antes la de los constructores de imperios árabes 
para capturar la cuna de una naciente Civilización Occi¬ 
dental; y, una vez más, la ofensiva fracasada provocó un 
contraataque. 

Esta vez representaron al Islam los descendientes otomanos 
de los nómadas centroasiáticos convertidos, que conquistaron 
y reunieron el dominio de la Cristiandad Ortodoxa y luego 
intentaron extender ese imperio hasta convertirlo en un Es¬ 
tado mundial conforme al modelo árabe y romano. Después 
del fracaso final de las Cruzadas, la Cristiandad Occidental 
se mantuvo a la defensiva contra ese ataque otomano du¬ 
rante el final de la Edad Media y los comienzos de la Edad 
Moderna de la historia occidental, y esto no sólo en el viejo 
frente marítimo del Mediterráneo sino también en un nue¬ 
vo frente continental en el valle del Danubio. Estas tácticas 
defensivas, empero, más que una confesión de debilidad, 
eran una obra maestra de estrategia en gran escala sólo a 
medias consciente, ya que los occidentales se las compusieron 
para detener la ofensiva otomana sin emplear más que una 
pequeña parte de sus fuerzas; y mientras la mitad de las 
energías del Islam estaban siendo absorbidas en este frente 
local, los occidentales aplicaban su fuerza para hacerse dueños 
del océano y con ello dueños potenciales del mundo. De 
esta suerte, no sólo se anticiparon a los musulmanes en el 

* Alusión a Horacio; EpistóUu, II, 1, 16®* I'^* ^ 
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descubrimiento y ocupación de América; también entraron 
en los dominios que esperaban a los musulmanes en Indo¬ 
nesia, India y el Africa Tropical; y finalmente, después de 
rodear el mundo islámico y de echar su red sobre él proce¬ 
dieron a atacar a su antiguo adversario en su cueva natal. 

Este ataque concéntrico del Occidénte moderno al mundo 
islámico ha dado comienzo al actual encuentro entre^ ambas 
civilizaciones. Se verá que esto forma parte de un movimiento 
aún más gprande y ambicioso, en el que la Civilización Occi¬ 
dental apunta nada menos que a que toda la humanidad co¬ 
bre cuerpo en una única y vasta sociedad, y a fiscalizar 
mediante la técnica occidental moderna todo lo que la hu¬ 
manidad puede utilizar de la tierra, mar y aire. Lo que 
Occidente está haciendo ahora con el Islam lo hace simultá¬ 
neamente con las otras civilizaciones sobrevivientes —la Cris¬ 
tiandad Ortodoxa, la Hindú y el mundo lejano-oriental— y 
con las sociedades primitivas sobrevivientes, que están hoy 
acosadas aún en sus últimas fortificaciones en el Africa 1 ro- 
pical. Así, el encuentro contemporáneo entre el Islam y el 
Occidente no sólo es más activo y estrecho que cualquier fase 
de su contacto en el pasado; también se caracteriza por ser 
un incidente de la tentativa del hombre occidental para 
‘ occidentalizar" el mundo, empresa ésta que se estimará pro¬ 
bablemente como el más importante y, ciertamente, como el 
mit< interesante rasgo de la historia de una generación que 
incluso ha padecido dos guerras mundiales. 

De esta suerte el Islam vuelve a enfrentar a Occidente con 
la espalda contra la pared; pero esta vez las probabilidades 
pesan más contra él que aun en el momento más critico 
de las Cruzadas; ya que el Occidente moderno lo supera no 
sólo en armas sino también en la técnica de la vida económi¬ 
ca de la que depende en última instancia la ciencia» militar, 
y sobre todo en cultura espiritual, la fuerm interior única que 
crea y sostiene las manifestaciones exteriores de 1q que recibe 
el nombre de civilización. 

Cada vez que una sociedad civilizada se encuentra en esta 
peligrosa situación iñs~á-vis de otra, se abren ante ella dos 
caminos alternativos para responder al desafío; y pueden 
verse ejemplos obvios de ambos tipos de respuesta en la actual 
reacción islámica a la presión occidental. Resulta tan legíti¬ 
mo como conveniente aplicar a la presente situación ciertos 
términos acuñados cuando advino una situación similar en 
el encuentro entre las antiguas civilizaciones de Grecia y de 
Siria. Bajo el impacto del helenismo, durante los siglos in¬ 
mediatamente anteriores y posteriores al comienzo de la era 
cristiana, los judíos (y, podríamos añadir, los iranios y los. 
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egipcios) se dividieron en dos partidos. Unos se hicieron "ze- 
lotes” y otros “herodianos”.* 

El "zelote” es e) hombre que frente a lo desconocido se 
refugia en lo familiar; y cuando entabla una batalla contra 
un extranjero que practica tácticas superiores y emplea armas 
nuevas formidables, y advierte que lleva la peor parte en el 
encuentro, responde practicando su projDÍo arte bélico tradi¬ 
cional con exactitud desusadamente escrupulosa. El "zelote”, 
en verdad, puede describirse diciendo que es un arcaísmo sus¬ 
citado por la presión extranjera; y sus más notorios represen¬ 
tantes en el Islam contemporáneo son "puritanos” como los 
senu.sitas nordafricanos y los wehabitas de Arabia Central. 

1,0 primero que debe notarse en estos "zelotes” islámicos 
es que sus plazas fuertes están en regiones estériles y poco 
pobladas, alejadas de las principales vías de tráfico interna¬ 
cionales del mundo actual, y que han ofrecido poca atracción 
a la iniciativa occidental hasta la reciente aurora de la era del 
petróleo. La excepción que hasta hoy confirma la regla es el 
movimiento mahdista que dominó el Sudán Oriental desde 
1883 hasta 1898. El Mahdi sudanés Muhammad Ahmed se es¬ 
tableció a ambos lados de la vía de agua del Alto Nilo después 
qua la iniciativa occidental hubiera iniciado la "apertura de 
África”. En esta embarazosa posición geográfica, el “Califa” • 
del Mahdi sudanés chocó contra una potencia occidental y 
—lanzándose con armas arcaicas contra otras modernas— fue 
totalmente derrotado. Cabe , comparar. la carrera del Mahdi 
con el efímero triunfo de los Macabeos durante el breve aflo¬ 
jamiento de la presión helénica de que disfrutaron los judíos 
después que los romanos derrocaron a la potencia selélicida 
y aiitcs que ocuparan su lugar; y cabe inferir que, así como 
los romanos derrotaron a los "zelotes” judíos en los siglos i 
y 11 de la Era cristiana, así, también, alguna gran potencia 
del mundo occidental de hoy —los Estados Unidos, digamos— 
podría derrotar ahora a los wehabitas en cualquier momento 
si el "zelotismo” de los wehabitas llegara a ser bastante mo¬ 
lesto como para que valiera la pena suprimirlo. Supóngase,’ 
por ejemplo, que el gobierno de la Arabia Saudita, bajo la 
presión de sus fanáticos secuaces, fuera a demandar condi¬ 
ciones exorbitantes para las concesiones petroleras o a prohi- 

* Los "zelotes” fueron In secfn de judíos que luchó con fanática 
violencia por la independencia do su nación. Zclotés en gricg:o e.s “fa¬ 
nático”, Ueno do “celo”. "H-erodiano”, por Hevodes el Grande, el 
hijo del procurador do Judea Antipóter; bajo la pi’oteccióu de Roma 
80 hizo en 40 a. de 0. rey de Judea. [Á". del T,] 

* Esto 08 , su sucesor —"califa” significa "sucesor" en árabe—, 
después do la muerte de Muhammad Ahmed en 1885. La derrota á 
que 80 refiere Toynbee os la infligida por Kitchonor a los mahdistas 
en 1898. [A. del T.] 
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bir del todo la explotación de sus fuentes de petróleo. El 
reciente descubrimiento de esta oculta riqueza bajo su árido 
suelo es decididamente una amenaza para la independencia 
de Arabiaj^ puesto que Occidente sabe ya cómo conquistar el 
desierto mediante sus propias invenciones técnicas, vías férreas 
y tanques, tractores capaces de arrastrarse como ciempiés so¬ 
bre las dunas y aviones capaces de planear sobre ellas como 
buitres. A decir verdad. Occidente demostró en el Rif y el 
Atlas marroquíes y en la frontera noroeste de la India, du¬ 
rante los años interbélicos, su capacidad para someter a un 
tipo de “zelote” islámico de trato mucho más temible que el 
habitante del desierto. En esos refugios montañeses los fran¬ 
ceses y británicos han combatido y derrotado a un hombre 
de montañas que cuenta con armas ligeras occidentales mo¬ 
dernas y que ha aprendido consumadamente a usarlas en su 
propio terreno y en la forma más ventajosa. 

Pero es evidente que el “zelote” armado con rifles de tiro 
rápido no es ya el “zelote” puro y sin mancha;'en efecto, al 
adoptar el arma del occidental, ha puesto pie sobre terreno 
impío. Sin duda, si llega a reflexionar sobre ello —cosa que 
quizá no ocurra frecuentemente, ya que el comportamiento del 
“zelote” es en esencia irracional e instintivo—, se dirá a .sí 
mismo que irá hasta allí, pero no más lejos; que habiendo 
adoptado de la técnica militar occidental sólo lo suficiente 
para mantener a distancia a cualquier potencia occidental 
agresiva, consagrará la libertad así conservada a la "obser¬ 
vancia de la ley” en todos los demás respectos y seguirá ga¬ 
nando con ello las bendiciones de Dios para sí y para sus des¬ 
cendientes. 

Quizá ilustre bien esta manera de ver una conversación que 
sostuvieron en la década de 1920 el imán zaidita Yahya de 
Sana y un enviado británico, cuya misión era persuadir al 
Imán a que devolviera paéíficamente una porción del protec¬ 
torado británico de Aden, que había ocupado durante la 
guerra general de 1914 y que después se había rehusado eva¬ 
cuar a pesar de la derrota de sus señores otomanos. En una 
entrevista final con el Imán, después de haberse puesto en 
evidencia que la misión fracasarla, el enviado británico, de¬ 
seando dar otro rumbo a la conversación, felicitó al Imán pot 
la marcial apariencia de su ejército de nuevo modelo. Viendo 
que el Imán recibía el cumplido con agrado, continuó así: 

“Supongo que adoptará usted también otras instituciones 
occidentales, ¿verdad?” 

"No lo creo”, replicó el Imán sonriendo. 

“¿De veras? Esto es muy interesante. ¿Me permite usted 
preguntarle qué razones tiene para ello?.” 
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“Bueno, rio creo que me lleguen a gustar las otras institu¬ 
ciones occidentales”, contestó el Imán. 

“¿Qué instituciones, por ejemplo?” 

“Pues... ^ hay los parlamentos. Me gusta ser yo mismo el 
Gobierno. Podría hallar pesado eso de tener un parlamento." 

“Bueno, si es por eso”, dijo el inglés, “puedo asegurar a 
usted que el gobierno representativo parlamentario respon¬ 
sable no es una parle indispensable de la maquinaria de la 
ciViíización occidental. Ahí está el ca.so de Italia. Lo ha deja¬ 
do, y es una de las grandes potencias occidentales.” 

‘Bueno, también está el alcohol. No quisiera verlo introdu¬ 
cido en mi país, donde afortunadamente ahora es casi del 
todo desconocido.” 

“Muy natural”, dijo el inglés, “pero si vamos al caso, puedo 
asegurarle que tampoco el alcohol es un accesorio indispen¬ 
sable de la civilización occidental. Tome usted a Estados Uni¬ 
dos. Ha rechazado el alcohol, y es igualmente una de las 
grandes potencias occidentales.” 

Tal vez”, contestó el Imán, con otra sonrisa que parecía 
querer decir que la conversación terminaba allí, "pero de 
todas maneras no me gustan los parlamentos, ni el alcohol, 
ni esa clase de cosas”. 

El inglés no pudo descubrir si en la sonrisa de despedida 
con que fueron pronunciadas las cuatro últimas palabras había 
algún dejo de ironía, mas, como quiera que sea, tales pala¬ 
bras fueron directamente al fondo de la cuestión y mostra¬ 
ron que la investigación sobre posibles innovaciones occidenta¬ 
les ulteriores había sido más pertinente que lo que el Imán 
hubiese deseado admitir. 

Esas palabras indicaban, en realidad, que el Imán, al con¬ 
templar la civilización occidental desde muy lejos, la veía, en 
esa perspectiva distante, como algo único e indivisible y dis¬ 
tinguía en ella ciertos rasgos que para los ojos de un occi¬ 
dental podrían no tener nada que ver el uno con el otro, 
pero que para él eran partes orgánicamente relacionadas de 
un todo indivisible. De esta suerte, y por propia admisión, al 
adoptar los rudimentos de la técnica militar de Occidente, el 
Imán habla introducido en la vida de su pueblo el agudo 
filo de una cuña que a su tiempo hendirla inexorablemente 
su compacta civilización islámica tradicional. Habla iniciado 
una revolución cultural que no dejaría a la postre a los yeme- 
nenses otra alternativa que cubrir su desnudez con un equi¬ 
po completo de ropas de confección occidental. Si el Imán 
hubiera conocido a .su contemporáneo hindú Gandhi, eso es 
lo que éste habría dicho, y la profecía se habría apoyado en 
lo que ya había sucedido a otros pueblos islámicos que se 
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habían expuesto al solapado proceso de “occidentalización” 
algunas generaciones antes. 

La cuestión puede ilustrarse, parejamente, con un pasaje ' 
del informe sobre la situación de Egipto en 1839 preparado 
por el doctor John Bowring para Lord Palmerston en víspe¬ 
ras de una de las rei>ctidas crisis de la diplomacia occidental 
respecto al "problema oriental” y hacia el final de la carrera 
de Meheraet Alí, estadista otomano que en ese tiempo llevaba 
treinta y cinco años de gobernar a Egipto y de "occidentali- 
zar” sistemáticamente la vida de sus habitantes. En el curso 
de esc informe, el doctor Bowring anota el hecho a primera 
vista extraordinario de que la única casa de maternidad para 
mujeres musulmanas que había entonces en Egipto, se encon¬ 
traba dentro del recinto del arsenal naval de Mehemet Alí 
en Alejandría; y procede luego a revelar, la causa de ello. 
Mehemet Alí quería desempeñar un papel independiente en 
los asuntos internacionales. El primer requisito para lograrlo 
era un ejército y una marina efectivos. Una marina efectiva 
quería decir un navio construido según el modelo occidental 
de la época. La técnica occidental de la arquitectura naval 
sólo podía ser practicada y enseñada por expertos traídos de 
los países occidentales; pero tales expertos no querían servir 
al bajá de Egipto, ni siquiera en condiciones económicas muy 
ventajosas, si no se les aseguraba que se cuidaría del bienestai 
de sus familias y subordinados según el nivel a que estaban 
acostumbrados en sus hogares occidentales. Una condición fun¬ 
damental del bienestar, tal como lo entendían, era la atención 
médica por facultátivos occidentales experimentados. En con¬ 
secuencia: si no había hospital, tampoco habría arsenal; y, 
por lo tanto, se agiegó desde el primer momento al arsenal 
un hospital con personal de Occidente. Pero la .':olonia occi¬ 
dental que residía en el arsenal eran unos pocos; el personal 
del hospital se consumía en esa energía devoradora con que 
los "francos” habían sido maldecidos por Dios; los nativos de 
Egipto eran legión; y los casos obstétricos son los más comunes • 
en la práctica ordinaria de la medicina. Queda así aclarado 
el proceso por el que creció dentro del recinto de un arsenal 
naval administrado por expertos occidentales una casa de ma¬ 
ternidad para mujeres egipcias. 

Esto nos lleva a considerar la respuesta alternativa a la inci¬ 
tación de la presión de una civilización extranjera, ya que si 
puede considerarse al imán Yahya de Sana como un repre¬ 
sentante del "zelotismo" en el Islam moderno (al menos de 
un "zelotismo” moderado por la aceptación del "A Dios ro¬ 
gando y con el mazo dando”), Mehemet Alí fue un repre¬ 
sentante del "herodianismo” cuyo genio le da deredio a colo¬ 
carse al nivel del héroe epónimo de la secta. Mehemet Alí no 
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fue en realidad el primer “herodiano" que surgió en el Is¬ 
lam. Fue, en cambio, el primero que pudo seguir impunemen¬ 
te el rumbo "herodiano” después que éste hubiera acarreadó 
la muerte del estadista musulmán que lo había anticipado: el 
infortunado sultán otomano Selim III. Mehemet Alí fue tam¬ 
bién el primero en hacer rumbo "herodiano” constantemente 
con éxito considerable, en contraste con la carrera variada de 
su contemporáneo y señor de Constantinopla, el sultán Mah- 
mud 11. 

El “herodiano” es el hombre que actúa según el principio 
de que la mejor manera para protegerse del peligro de lo des¬ 
conocido es dominar su secreto; y cuando se encuentra en la 
dificultad de tener que enfrentar a un enemigo más hábil y 
mejor armado, responde abandonando su arte bélico tradicio¬ 
nal y aprendiendo a combatir al rival con sus propias tácticas 
y armas. Si el “zelotismo” es una forma de arcaísmo suscitado 
por la presión extranjera, el “herodianismo” es una forma de 
cosmopolitismo suscitado por ese mismo agente exterior; y no 
es cosa accidental que, mientras que las plazas fuertes del 
“zelotismo” islámico moderno se hallan en las inhospitala¬ 
rias estepas y oasis de Nejd y del Sahara, el “herodianismo” 
islámico moderno —generado por las mi.smas fuerzas en la 
misma época aproximadamente, hace algo más de siglo y 
medio— ha tenido su centro, de.sde los días de Selim III 
y Mehemet Alí, en Constantinopla y El Cairo. Geográficamen¬ 
te, Constantinopla y El Cairo representan el extremo opuesto, 
en el dominio del Islam actual, de la capital de los wehabitas 
en Riad, en las estepas de Nejd, y de las plazas fuertes de los 
senusitus en Kufara. Los oasis (]^ue haú sidq los reductos del 
“zelotismo” islámico son manifiestamente inaccesibles; las ciu¬ 
dades que han sido los semilleros del "herodianismo” islámico 
están sobre las grandes vías de tráfico internacional naturales 
de los estrechos del mar Negro y del istmo de Suez o junto a 
ellas, y por esta razón, tanto como por la importancia estra¬ 
tégica y prosperidad económica de los dos países cuyas respec¬ 
tivas capitales han sido El Cairo y Constantinopla, han ejer¬ 
cido siempre la más fuerte atracción sobre las iniciativas 
occidentales de toda índole desde el momento en que el Occi- 
dente moderno comenzó a ceñir su red alrededor de la duda¬ 
dla del Islam. - 

Es evidente que el "herodianismo” es por mucho la más 
efectiva de las dos respuestas alternativas que pueden susci¬ 
tarse en una sociedad puesta a la defensiva por el choque de 
una fuerza extranjera de poder superior. El "zelotismo" in¬ 
tenta ampararse en el pasado a la manera del avestruz que 
cntierra la cabeza en la arena para esco’nderse de sus persegui- 
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dores; el “herodianismo" encara valientemente el presente y 
está a la mira del futuro. El “zelóte” actúa instintivamente; 
el "herodiano” racionalmente. En realidad, el “herodiano” 
debe hacer un esfuerzo combinado de inteligencia y voluntad 
para vencer el impulso "zelote”, que es la primera reacción 
espontánea normal de la naturaleza humana a la incitación 
que confronta a ambos, “zelote” y “herodiano”, por igual. 
Convertirse en “herodiano” es ya, en sí, una muestra de carác¬ 
ter (aunque no necesariamente de carácter amable); y vale la 
pena notar que los japoneses, que, entre todos los pueblos 
no-occidentales que han confrontado la incitación del Occi¬ 


dente actual, han sido hasta hoy quizá el exponente del “he¬ 
rodianismo” al que le ha ido menos mal, fueron antes el ejem¬ 
plo rnás característico del “zelotismo”, desde la cuarta década 
del siglo xvn hasta la séptima del xix. Pueblo de carácter 
fuerte, los japoneses emplearon lo mejor que pudieron la res¬ 
puesta "zelote”, y por esa misma razón, cuando la dura reali¬ 
dad los convenció al fin de que persistir en esa respuesta los 
llevaría al desastre, viraron deliberadamente y procedieron a 
navegar siguiendo rumbo “herodiano”. 

Pero aunque el “herodianismo” es una respuesta incompa¬ 
rablemente más efectiva que el “zelotismo" a la inexorable 
“cuestión occidental” que enfrenta a todo el mundo contem¬ 
poráneo, no ofrece realmente una solución. Por lo pronto, es 
un juego peligroso. En efecto —y variando nuestra metáfora- 
es una forma de cambiar caballos mientras se cruza el río, y 
el jinete que no llega a afirmarse bien sobre la nueva mon¬ 
tura es arrastrado por la corriente a una muerte tan cierta 
como la que aguarda al “zelote” cuando con lanza y escudo 
carga contra una ametralladora. El cruce es peligroso, y son 
muchos los que perecen en él. En Egipto y en Turquía, por 
ejemplo —los dqs . países que han servido como campos de ex¬ 
perimentación a los pioneers islámicos del “herodianismo”-, 
los epí^nos resultaron incapaces de afrontar la tarea extra¬ 
ordinariamente dificultosa que les habían legado los "viejos 
estadistas”.* La consecuencia de ello fue que el movimiento 
herodiano” empezó a estar de malas en ambos países menos 
de cien años después de su iniciación, es decir, en los años 
iniciales del último cuarto del siglo xix; y el efecto paraliza- 
Ki ^ de este retroceso es todavía dolorosamente vi- 

siWe, en diversas formas, en la vida de ambos países. 

neden advertirse dos debilidades aún más serias —por serle 
congénitas— del “herodianismo”, si volvemos nuestra atención 


* Tin 

®*ni)eriid extraoficial (genro) d® consojeros confidenciales del 

.va rntiw ü Jepdn, formado por los estadistas y nobles más capaces 
ÍAT. ypública activa. Dejó de existir en 1922. 
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a Turquía, tal como es hoy, cuando sus dirigentes, después 
de vencer mediante un heroico tour de forcé el atraso causado 
por los hamidianos*, han llevado el "herodianismo” a su 
conclusión lógica en una revolución que en cuanto a eficiencia 
brutal supera. incluso a las dos clásicas revoluciones japonesas 
de los siglos VII y xix. La revolución turca, en vez de confi¬ 
narse a un solo plano, como nuestras sucesivas revoluciones 
económicas, políticas, estéticas y religiosas occidentales, ha 
ocurrido en todos esos planos a la vez, y ha convulsionado 
con ello toda la vida del pueblo turco, desde las alturas hasta 
las profundidades de la experiencia y la actividad sociales. 

Los turcos no sólo han cambiado su constitución (cosa rela¬ 
tivamente simple, al menos en lo que respecta a las formas), 
sino que la novel República Turca ha depuesto al Defensor 
de la Fe. Islámica y ha eliminado su cargo, el Califato; ha 
retirado las subvenciones a la Iglesia Islámica y ha disuelto 
los monasterios; ha arrancado el velo que cubría los rostros 
de sus mujeres, repudiando al mismo tiempo todo lo que el 
velo implicaba; ha obliga lo a los hombres a confundirse con 
los infieles al hacerles usar sombreros cuyas alas impiden a 
quien los lleva ejecutar completa la plegaria mahometana 
tradicional en que se toca con la frente el suelo de la mez¬ 
quita; ha arrasado el derecho islámico al traducir el Código 
Civil Suizo al turco verbatim y el Código Penal Italiano con 
ciertas adaptaciones, y al dar luego fuerza de ley a ambos 
por el voto de la Asamblea Nacional; ha cambiado la escritu- 
la árabe por la latina, cambio éste que no pudo llevarse a 
buen término sin echar por la borda la mayor parte de la 
vieja herencia literaria otomana. El cambio más notable y 
audaz ha sido que estos revolucionarios ‘‘herodianos’’ de Tur¬ 
quía han colocado, ante su pueblo, un nuevo ideal social, ins¬ 
tándolo a poner su afán no ya en ser labradores y guerreros 
.y jefes de olios hombres, sino en dedicarse a las tareas del 
comercio y la industria, y en mostrar que, cuando lo intentan, 
pueden defenderse contra el mismo occidental, así como con¬ 
tra el griego, armenio o judío occidentalizados, en actividades 
en las que antes desdeñaban competir porque por tradición 
las consideraban desprccialiles. 

Esta revolución “herodiana” de Turquía fue llevada ade¬ 
lante con tal ánimo, bajo tan serias desventajas y con tantas 
probabilidadt.’s en contra, que cualquier observador indulgen¬ 
te disculpará fiis errores y hasta sus crímenes y le deseará 
éxito eh su formidable tarea. Tantus labor non sit cnsstis, y 
sería particularmente poco afable en un oijservador occidental 
que reparara en pelillos o se burlara; pues al fin y al cabo 
estos "herodianos” turcos han estado tratando de transformar 

* 1.03 partidarios del sultán Abdul Hnmid II. [JV. del T.,] 
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a su pueblo y a su país en aquello que, desde el encuentro 
inicial entre el Islam y Occidente, les hemos reprochado no 
ser naturalmente; han estado tratando, ya avanzado el dia, de 
producir en Turquía duplicados de una nación occidental y 
un Estado occidental. Pero.;^tan pronto como advertimos cla¬ 
ramente el objetivo, no podemos evitar preguntarnos si real¬ 
mente han valido la pena todos los esfuerzos y trabajos reali¬ 
zados' en la tentativa de alcanzarlo. Claro está que no nos 
agrada el desaforado “zelote” turco de viejo estilo que, se 
mofaba de nosotros en la actitud del fariseo que agradecía 
diariamente a Dios el no ser como los demás hombres. En 
tanto se enorgulleció de ser “un pueblo peculiar" •, nos dedi¬ 
camos a humillar eSe orgullo habiendo odiosa su peculiaridad; 
y así le llamamos "el turco execrable” hasta perforar su ar¬ 
madura psicológica y estimularlo a esa revolución “herodiana” 
que ha consumado ahora ante nuestros ojos. Mas hoy, cuando 
ha cambiado de melodía, bajo el aguijón de nuestra cen¬ 
sura, y ha buscado todos los medios posibles para confun¬ 
dirse con las naciones que lo rodean, nos sentimos turbados 
y hasta nos inclinamos a indignarnos, a la manera de Samuel 
cuando los israelitas confesaron lo poco noble de sus motivos 
para desear un rey.* 

Tal como se presentan las cosas, esta nueva queja nuestra 
contra el turco es bien poco amable, si no algo peor. La vic¬ 
tima de nuestras censuras podría replicar que, haga lo que 
hiciere, nunca haría nada que aprobemos y podría citar contra 
nosotros un párrafo de nuestras propias escrituras: “Os can¬ 
tamos, y no bailasteis: lloramos y no plañísteis”**. Sin em- 
l)argo, no se sigue de ello que. por ser poco amable, nuestra 
crítica sea también meramente capciosa o por completo des¬ 
encaminada. Pues ¿qué se añadiría, después de todo, al patri¬ 
monio dé la civilización si esta labor resulta no haber sido 
vana y si el objetivo de estos "herodianos” turcos tan radi-. 
cales acaba por alcanzarse en la forma más plena? 

Y aquí es donde se revelan las dos debilidades inherentes 
al “herodianismo”. La pHmera es que el “herodianismo” es, 
ex hypothesi, mimético y no creador, de modo que, si logra 
éxito, tiende simplemente a aumentar la cantidad de los pro¬ 
ductos manufacturados de la sociedad que imita, en lugar de 
liberar en las almas humanas, nuevas energías creadoras. La 
segunda debilidad es que ese éxito poco inspirador que es lo 
mejor que el “herodianismo” tiene para ofrecer, sólo puede 
dar salvación —e incluso mera salvación en este mundo— a 
una pequeña minoría de la comunidad que tome el camino 


* (7/. DetUeroTuomio XIV, 2. [A', del T.] 
^ Of. I Reyes VIH, 19-29. [N. del T.J 
Mateo XI, 17. [A. del T.] 
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"herodiano”. Los integrantes de la mayoría no pueden espe¬ 
rar ni siquiera llegar a ser miembros pasivos de la clase gober¬ 
nante de la civilización imitada. Su destino es engrosar las 
filas del proletariado de la civilización que se imita. Alguna 
vez señaló Mussolini agudamente que, así como hay clases e 
individuos proletarios, hay también naciones proletarias; y ésta 
es evidentemente la categoría a la que entrarían probablemen¬ 
te los pueblos no-occidentales del mundo contemporáneo, aun 
si por un tour íjie forcé del "herodianismo” lograran aparen¬ 
temente transformar a sus países en Estados nacionales inde¬ 
pendientes soberanos según el modelo occidental y llegaran a 
asociarse con sus hermanos occidentales como miembros nomi¬ 
nalmente libres e iguales de una sociedad internacional que 
los comprenda a todos. De esta suerte, al considerar el tema 
de este trabajo —la inDuencia sobre el futuro de la humani¬ 
dad que puede esperarse del presente encuentro entre el Islam 
y Occidente—, podemos pasar por alto a la vez al "zelote” y , al 
“herodiano” islámicos en la medida en que lleven sus Reac¬ 
ciones al grado de éxito que les es accesible, ya que el éxito 
mayor que pueden alcanzar es el logro negativo de la super¬ 
vivencia material. £1 raro “zelote” que escapa al exterminio 
se torna fósil de una civilización que ya no existe como fuerza 
viviente; el quizá menos infrecuente "herodiano” que escapa 
a la sumersión se convierte en mero imitador de la civiliza¬ 
ción viviente a la que se asimila. Ni uno ni otro están en 
situación de traer alguna contribución creadora al desarrollo 
posterior de esa civilización viviente. 

Cabe notar incidentalmente que en el encuentro moderno 
entre el Islam y Occidente la reacción “herodiana” y la “ze- 
lote” han chocado varias veces y hasta cierto punto se han 
anulado recíprocamente. La primera vez que Mehemet Alí 
utilizó' su nuevo ejército identalizado” fue para atacar a 
ios wehabítas y apagar la primera llamarada de su celo. Dos 
generaciones después, la revuelta del Mahdi contra el régi¬ 
men egipcio en el Sudán Oriental dio el golpe de gracia al 
primer intento “herodiano” de convertir a Egipto en una po¬ 
tencia capaz de sostenerse políticamente por sus propias fuer¬ 
zas “bajo las duras condiciones del mundo moderno”; fue 
esto, en efecto, lo que confirmó la ocupación militar británica 
de 1882, con todas las consecuencias políticas que desde enton¬ 
ces han derivado de ello. 

Parejamente, en nuestra época, la decisión del difunto rey 
Amanullah de Afganistán de romper con una tradición dé 
“zelothmo” que había sido antes la nota dominante de la 
política .^afgana desde la primera guerra anglo-afgana de 
1832-42,.ha determinado el destino de las tribus “zelotes” si¬ 
tuadas a lo largo de la frontera noroeste de la india. Pues 
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aunque la impaciencia del rey Amanullah le costó bien pronto 
el trono y suscitó una reacción "zelote” entre sus antiguos 
súbditos, no hay riesgo en profetizar que sus sucesores avan¬ 
zarán —con más seguridad por hacerlo más lentamente— por 
el mismo camino “herodiano". Y el progreso del “herodia- 
nismo” en Afganistán significa la ruina de aquellas tribus. 
Mientras tuvieron tras ellas un Afganistán que cultivaba como 
política la reacción contra la presión de Occidente que sus 
miembros habían adoptado por instinto, pudieron seguir im¬ 
punemente el rumbo “zelote”. Pero ahora, que se encuentran 
entre dos fuegos —la India por un lado, como antes, y por 
otro un Afganistán que ha dado los primeros pasos por el 
camino “herodiano”—, parece probable que las tribus debe¬ 
rán optar, tayde o temprano, entre la conformidad o el ex¬ 
terminio. Cabe notar, de paso, que cuando el “herodiano” 
choca- contra el “zelote” en su propio hogar es capaz de tra¬ 
tarlo mucho más brutalmente que lo que podría llegar a ha¬ 
cerlo el occidental. El occidental azota al “zelote” islámico con 
correas; el “herodiano” islámico lo azota con escorpiones.* El 
“terror” con que reprimieron el rey Amanullah su rebelión 
de los Pathan en 1924, y el presidente Mustafá Kemal Ataturk 
.su rebelión curda en 1925, contrasta vivamente con los méto¬ 
dos más humanos mediante los cuales, en ese mismo tiempo, 
eran sometidos otros curdos recalcitrantes en lo que era en¬ 
tonces el territorio del mandato británico del Irak, y otros 
Pathan en la provincia fronteriza nordoccidental de lo que 
era entonces la India Británica. 

¿A qué conclusión nos lleva nuestra investigación? ¿Hemos 
de concluir que, puesto que para nuestros fines debemos pasar 
por alto tanto al “herodiano” islámico que alcanza éxito como 
al zelote” islámico que también lo logra, el presente encuen¬ 
tro entre el Islam y Occidente no tendrá influencia alguna 
en el futuro de la humanidad? De ninguna manera; ya que 
al apartar de la consideración a los “herodianos” y “zelotes” 
afortunados, hemos rechazado sólo a una pequeña minoría 
de los miembros de la Sociedad Islámica. El destino de la 
mayoría, como ya se ha sugerido más arriba, no es el exter¬ 
minio, ni la fosilización o la asimilación, sino la sumersión 
al alistarse en el vasto, cosmopolita y ubicuo proletariado que 
es uno de los más portentosos productos accesorios de la “occi- 
dentalización” del mundo. 

A primera vista podría parecer que, al encarar de esta suerte 
el futuro de la mayoría de los musulmanes en un mundo 
“occidentalizado”, hemos completado la respuesta a nuestra 
pregunta, y ello en el mismo sentido ,de antes. Si acusamos de 

* Cf. III Reyes XII, 11. Los “escorpiones" eran algo as! como 
el k.anut, o gato do siete colas, de aquellos tiempos. (AT. del T.\ 
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esterilidad cultural al musulmán “herodiano" y al musulmán 
“zelote", ¿no debemos acusar al musulmán “proletariado”, a 
fortiori, del mismo defecto fatal? A decir verdad: ¿hay acaso 
alguien que disentiría de esa declaración a primera vista? Es 
fácil imaginar a archi-“herodianos” como el difunto presiden¬ 
te Mustafa Kemal Ataturk y a archi-“zelotes” como el Gran 
Senusita concordando con gobernantes coloniales occidentales 
de espíritu amplio como el difunto Lord Cromer o el general 
Lyautey para exclamar a una voz: “¿Puede esperarse acaso al¬ 
guna contribución creadora a la civilización del futuro del 
fcllah egipcio o del hamal constantiuopolitano?” Así, taml)ién, 
en los primeros años de la Era cristiana, cuando Siria estaba 
experimentando la presión de Grecia, Herodes Antipas y Ga- 
maliel y aquellos Theodas y Judas el Galileo * que, en la. me¬ 
moria de Gamaliel, habían perecido por la espada, hábrían 
casi seguramente concordado con un poeta griego in partí bus 
Orientalium como Meleagro de Gadara, o con un gobernador 
provincial romano como Galio, en preguntar con el mismo 
tono satírico: “¿Puede acaso venir algo bueno de Nazareih?” 
Ahora, cuando la pregunta se formula en esa forma histórica, 
no nos cabe duda alguna sobre la respuesta, porque las civi¬ 
lizaciones griega y siria han recorrido ya todo su camino y 
conocemos la historia de sus relaciones desde el principio 
hasta el fin. La respuesta es hoy tan familiar que se necesita 
cierto esfuerzo de imaginación para caer en la cuenta de lo 
sorprendente e incluso ofensiva que habría resultado esta par¬ 
ticular sentencia de la historia para los griegos, romanos, idu- 
meos y judíos inteligentes de la generación en que se formuló 
originariamente la pregunta. Pues aunque desde sus puntos 
de vista profundamente diferentes apenas podrían haber con¬ 
cordado en alguna otra cosa, habrían concordado casi segura¬ 
mente en contestar aquella pregunta con una enfática -y des¬ 
deñosa negación. 

A la luz de la historia vemos que su respuesta habría re¬ 
sultado ridiculamente equivocada si tomamos como criterio 
valorativo la manifestación del poder creador. En la pamini- 
xia • que resulta de la intrusión de la Civilización Griega 
sobre,las de Siria. Irán, Egipto, Babilonia e India, parece 
haber descendido la proverbial esterilidad de lo híbrido tanto 
sobre la clase dominante de la Sociedad Helénica como sobre 
Jos orientales que siguieron hasta el fin los rumbos alternati¬ 
vos “herodiano” y “zelote”. La única esfera de esa sociedad 
cosmopolita griego-oriental que se salvó sin duda de aquel 
destino, fue el bajo fondo del proletariado oriental, del qué 
Nazareth era un tipo y un símbolo; y de ese bajo fondo, en 

* Of. Hechos de los Apóstoles V, 86-87. dél T.] 

* Mezcla universal. í^. del T.] 
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esas condiciones aparentemente adversas, surgieron algunas de 
las m.'is grandiosas creaciones realizadas hasta ahora por el es¬ 
píritu del hombre: un racimo de religiones superiores. Su so¬ 
nido se ha difundido por todas las tierras, y todavía oímos 
su eco. Sus nombres son nombres poderosos: cristianismo y 
mitraísmo y maniqueísmo, el culto de la Madre y de su espo¬ 
so-hijo que muere y resucita, l)ajo las denominaciones alterna¬ 
tivas de Cibeles-Isis y Atis-Osiris; el culto de los cuerpos .ce¬ 
lestes; y la escuela mahayaniana del budismo que —cambian¬ 
do, al desplazarse, bajo la influencia irania y siria, de filosofía 
á religión— expandió por el Lejano Oriente el pensamiento 
hindú encarnado en un arte nuevo de inspiración griega. Si 
estos precedentes tienen para nosotros alguna significación —y 
ellos son los únicos rayos que podemos dirigir sobre la oscuri¬ 
dad que cubre nuestro propio futuro—, presagian que el Is¬ 
lam. al ingresar en el bajo fondo proletario de nuestra civili¬ 
zación occidental ele los últimos tiempos, puede llegar a 
competir con la India y el Lejano Oriente y Rusia por el 
galardón de influir sobre el futuro en formas que pueden 
sobrepasar nuestro entendimiento. A decir verdad, las grandes 
simas del Islam, bajo el impacto de Occidente, se agitan ya, 
e incluso en estos primeros momentos podemos distinguir allí 
ciertos movimientos espirituales de los que puede concebirse 
í)uc lleguen a ser quizá los embriones de nuevas religiones 
superiores. Acudirán a la mente del observador occidental 
contemporáneo los movimientos bahaíta y ahmadita que desde 
San Juan de Acre y Labore han comenzado a enviar misio¬ 
neros a Europa y Estados Unidos; pero a esta altura del pro¬ 
nóstico hemos alcanzado nuestras Columnas de Hércules, 
donde el investigador prudente detiene su curso y se abstiene 
del intento de navegar por un océano de tiempo futuro eu 
el que puede determinar su posición sólo muy vagamente. Er. 
tanto que puede especularse con provecho solire la forma ge¬ 
neral cic lo que vendrá, podemos prever los detalles precisos 
de acontecimientos venideros determinados sólo con muy poca 
anticipación; y los precedentes históricos que hemos utilizado 
como guías nos indican qde las religiones que se generan al 
chocar las civilizaciones necesitan muchos siglos para llegar a 
la madurez y que, en una carrera que se extiende tanto, gana 
a menudo un caballo desconocido. 

Seis siglos y medio separaron el año en que Constantino dio 
público patrocinio al cristianismo del año en que Alejandro 
el Grande había cruzado el Helesponto; cinco siglos y medio 
separaron el año de los primeros peregrinos chinos a la tieiia 
santa budista en Bihar del año de Menandro, el g()bernante 
griego de Hindiistán que preguntó a los sabios budistas hin¬ 
dúes: "¿Qué es la verdad?" Es improbable, evidentemente. 
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según estas analogías, que el presente impacto de Occidente 
sobre el Islam, que comenzó a hacer sentir'su presión hace 
poco más de ciento cincuenta años, produzca Afectos compara¬ 
bles a ésos en un lapso que caiga dentro del campo de nuestra 
potencia de j>revisión precisa; y, por ello, todo intento de 
predecir tales efectos posibles resultaría un vano ejercicio de 
la fantasía. 

Podemos, empero, distinguir ciertos principios del Islam 
que, si llegaran a pesar sobre la vida social del nuevo prole¬ 
tariado cosmopolita, podrían tener importantes efectos salu¬ 
dables sobre la "gran sociedad" en un futuro más próximo! 
La consciencia racial y el alcohol son dos fuentes conspicuas 
de peligro —psicológica una, material la otra— en las presentes 
relaciones de ese proletariado cosmopolita con el elemento 
dominante de nuestra Sociedad Occidental moderna; y en su 
lucha contra esos dos males el espíritu islámico tiene un 
servicio que prestar que, de ser aceptado, podría resultar de 
alto valor social y moral. La extinción de la consciencia ra¬ 
cial entre los musulmanes es una de las realizaciones morales 
luás notables del Islam, y en el mundo contemporáneo, tal 
como está, hay por cierto una necesidad apremiante de que 
.se propague esa virtud islámica; pues, aunque el registro de 
la historia parecería mostrar en conjunto que la consciencia 
racial ha sido la excepción y no la regla en el constante en- 
irecruzamiento de la especie humana, una de las desgracias de 
la situación actual es que tengan esa consciencia —y la tengan 
muy aguda— los pueblos que en la lucha de los últimos cua¬ 
tro siglos entre varias potencias occidentales han conquistado 
—al menos temporariamente— la parte del león en la herencia 
de la Tierra. 

Aunque en algunos otros aspectos, juzgado- retrospectiva¬ 
mente, el triunfo de los pueblos de habla ingle.sa pueda con¬ 
siderarse una bendición para la humanidad, difícilmente 
puede negarse que, en esta peligrosa cuestión del sentimiento 
racial, ha sido un infortunio. Las naciones de habla inglesa 
que se establecieron en el Nuevo Mundo de ultramar no han 
sido en conjunto "gente sociable”. En la mayoría de los casos 
han exterminado a sus predecesores primitivos, y cuando han 
permitido que sobreviva una población primitiva, como en ' 
Sudáfrica, o han importado “fuerza humana” primitiva de 
otro lugar, como en Norteamérica, han desarrollado los rudi¬ 
mentos de esa paralizadora institución que hemos aprendido 
a deplorar en la India —donde en el curso de muchos siglos 
ha llegado al estado de adulto— bajo el nombre de "casta”. 
Por otro lado, la alternativa del exterminio o la segregación 
ha sido la exclusión —una política que previene el peligro del 
cisma interno en la vida de la comunidad que la practica. 
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pero que lo logra al precio de producir un no menos peli¬ 
groso estado de tensión internacional entre las razas excluyen- 
tes y las excluidas—, especialmente cúando ella se aplica a re¬ 
presentantes de otras razas que no son primitivas sino civiliza¬ 
das, como los hindúes, chinos y japoneses. En cuanto a esto, 
pues, el triimfo de los pueblos de había inglesa ha impuesto 
sobre la humanidad un "problema racial” que difícilmente 
habría surgido, o al menos no habría surgido en forma tan 
aguda y sobre una superficie tan extensa, si, por ejemplo, hu¬ 
bieran sido los franceses, y no los ingleses, quienes vencieran 
en las luchas del siglo xviii por la posesión de la India y de 
Norteamérica. 

En la» circunstancias actuales dominan los exponentes de la 
intolerancia racial, y si llega a prevalecer su actitud respecto 
al “problema racial”, ésta puede provocar eventualmente una 
catástrofe general. Y sin embargo las- fuerzas de la tolerancia 
racial, que hoy parecen librar una batalla perdida en una 
lucha espiritual de enorme importancia para la humanidad, 
podrían todavía recuperar la posición dominante si se arrojara 
en la balanza contra la consciencia racial una fuerte influen¬ 
cia que se hubiese mantenido en reserva hasta entonces. No 
cuesta concebir que el espíritu del Islam pueda ser el opor¬ 
tuno refuerzo que decida esta contienda a favor de la toleran¬ 
cia y la paz. 

En cuanto al azote del alcohol, alcanza sus formas peores 
entre las poblaciones primitivas de las regiones tropicales 
"abiertas” por la iniciativa occidental; y aunque la parte más 
culta de la opinión publica occidental tiene consciencia hace 
tiempo de esc mal, y se esfuerza por combatirlo, su poder 
de acción efectiva está más bieii estrechamente limitado. La 
opinión pública occidental sólo puede actuar en esa materia 
haciendo-pesar ju influencia so,bre los gobernantes occiden¬ 
tales de las dependencias tropicales de las potencias de Occi¬ 
dente; y si bien la acción administrativa benevolente en esta 
esfera ha.sido reforzada por convenciones internacionales, y 
éstas se consolidan y extienden ahora bajo los auspicios de las 
Naciones Unidas, lo cierto es que hasta las* más hábiles medi¬ 
das políticas preventivas impuestas por las autoridades exter¬ 
nas son incapaces de liberar de un vicio social a una comuni¬ 
dad mientras no se despierte en los corazones de los intere¬ 
sados un deseo de. liberación y la voluntad de llevarlo a la 
práctica por sí mismos. Ahora bien, los gobernantes occiden¬ 
tales, al menos los de origen anglosajón, se hallan aislados 
espiritualmente de sus pupilos "indígenas” por la “barrera 
del color” física que levanta su consciencia racial; la conver¬ 
sión del alma del nativo es tarea a la que po puede espe- 
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rarse que se extlcndá su competencia; y en esto, precisamente, 
el ^Islara puede tener un papel que desempeñar. 

En esos territorios tropicales rápidamente “abiertos” poco 
ha, la civilización occidental ha producido una plenitud eco¬ 
nómica y política y, 3 la par, un vacío social y espiritual. Las 
frágiles instituciones consuetudinarias de las sociedades pri¬ 
mitivas, bien establecidas antes en su tierra, han saltado en 
pedazos ante el impacto de la pesada maquinaria occidental; 
y millones de hombres, mujeres y niños “indígenas”, despo¬ 
jados de súbito de su contorno social tradicional, han quedado 
espiritualmente desnudos y llenos de vergüenza.* Los gober-v 
nantes occidentales más,'liberales e inteligentes se han perca¬ 
tado últimamnte de la gran magnitud de la destrucción psico¬ 
lógica que^ sin intención, pero inevitablemente, ha causado el 
proceso de la penetración occidental, y ahora están llevando 
a cabo esfuerzos llenos de simpatía para salvar del naufragio 
de la herencia social “indígena" lo que todavía pueda sal¬ 
varse, y aun para reconstruir artificialmente, sobre bases más 
firmes, algunas valiosas instituciones “indígenas” que ya se 
han arrojado por la borda. Pero el vacío espiritual en el 
alma del “indígena” ha sido, y sigue siendo, un gran abismo; 
el principio de que “la Naturaleza aborrece el vacío” es tan 
verdadero en el mundo espiritual como en el material; y la 
Civilización Occidental, que no ha logrado llenar el vacío 
por sí misma, ha puesto a disposición de cualquier otra fuer¬ 
za espiritual que quiera entrar en campaña un incompara¬ 
ble sistema de medios materiales de comunicación. 

En dos de esas regiones tropicales, Africa Central e Indo¬ 
nesia, el Islam es la fuerza espiritual que ha aprovechado 
la oportunidad así ofrecida por los pioneers occidentales de la 
civilización material a quienes lleguen por el plano espiritual; 
y si los “indígenas” de esas regiones alcanzan alguna vez a 
recuperar un estado espiritual en el que se sientan dueños 
de su alma, puede resultar que haya sido el espíritu islá¬ 
mico el que haya dado nueva forma a aquel vacío. Puede 
esperarse que ese espíritu se manifieste en muchos sentidos 
prácticos; una de tales manifestaciones podría ser una libe¬ 
ración del alcohol inspirada por convicciones religiosas y 
capaz con ello de conseguir lo que nunca podría imponerse 
por la sanción externa de una ley extranjera. 

Aquí, pues, en- el primer plano del futuro, cabe señalar 
dos influencias valiosas que el Islam puede ejercer sobre el 
proletariado cosmopolita de una Sociedad Occidental que ha 
arrojado su red sobre el mundo y ha abrazado a toda la 
humanidad; mientras que, para un futuro más lejano, pode- 

* Cf. Génesis II, 25. (iV. d4l T.] 
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mos especular sobre las posibles contribuciones del Islam 
a alguna nueva manifestación religiosa. Esas diversas posi¬ 
bilidades, con todo, dependen todas por igual de una salida 
feliz de la situación en que se encuentra hoy la humanidad. 
Se basan en el supuesto que la pammixia discordante causa¬ 
da por la conquista occidental del mundo cobrará gradual 
y pacificamente la forma de una síntesis armoniosa de la 
que podrían surgir de nuevo en siglos venideros, gradual 
y pacíficamente, nuevas variaciones creadoras. Esta premisa, 
empero, es sólo una suposición que no podemos verificar 
y que los hechos justificarán o no. Una pammixia puede 
concluir en una síntesis, pero también puede terminar en 
una explosión; y, en ese desastre, el Islam podría desempe¬ 
ñar un muy diferente papel como ingrediente activo en al¬ 
guna reacción violenta del bajo fondo cosmopolita contra 
sus gobernantes occidentales. 


Es cierto que, por el momento, esa posibilidad destructiva 
no parece ser inminente, ya que la impresionante palabra 
panislamismo", espantajo de los gobernantes coloniales occi- 
denta es desde que la hizo corriente la política del sultán 
Abdul Hamid II, ha ido perdiendo últimamente la influen- 
cia que pudo alcanzar sobre el espíritu de los musulmanes. 
Las dificultades inherentes a la conducción de un movimiento 
panislámico , son, a decir verdad, bien fácilmente visibles. 
El panislamismo' es simplemente una manifestación del 
instinto que mueve a una manada de búfalos, que pacen 
J? llanura, a congregarse en una falange, bajas 
t ^ afuera los cuernos, apenas aparece un 

enemigo. En otras palabras, es un enemigo de esa vuelta 
a tácticas tradicionales, frente a un enemigo desconocido y 
superior, que en este ensayo hemos llamado “zelotismo”. Por 
eso, psicológicamente, el "panislamismo” deberla ser grato 
por excelencia a "zelotes” islámicos del tipo wehabita o se- 

predisposición psicológica se frustra por 
una dificultad técnica, ya que en una sociedad dispersa por 
el exterior, de Marruecos a las Filipinas, y del Volga al Zam- 
beze, como es el caso del Islam, las tácticas de la solidaridad 
son tan difíciles de llevar a cabo como fáciles de imaginar. 

El instinto de rebaño surge espontáneamente; pero difícil¬ 
mente puede traducirse en acción efectiva si no se aprovecha 
el .complejo sistema de comunicaciones mecánicas suscitado 
por el ingenio occidental moderno: barcos, ferrocarriles, telé¬ 
grafos, teléfonos, aeroplanos, autos, periódicos, etc. Ahora bien; 
el qso de esos instrumentos está más allá de la capacidad 
del “zelote” islámico; y el "herodiano” islámico, que ha lle¬ 
gado más o menos a doroinaríós, desea emplearlos, ex hypo- 
thesi, no para capitanear una “guerra santa" contra Occiden- 
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te, sino para reorganizar su propia vida según un patrón 
occidental. Uno de los signos más notables de los tiempos 
en el mundo islámico contemporáneo es el énfasis con que 
la República Turca ha repudiado la .tradición de la solida¬ 
ridad islámica. "Estamos decididos a lograr nuestra propia 
salvación —parecen decir los turcos—, y ella, tal como lo ve¬ 
mos, consiste en aprender y sostenernos con nuestras propias 
fuerzas en la postura de un Estado soberano económicamente 
autosuficiente y políticamente soberano según el modelo occi¬ 
dental. Es cosa de los otros musulmanes que obren su sal¬ 
vación en la forma que les parezca mejor. Nosotros ya no 
les pedimos ayuda ni les ofrecemos la nuestra. ¡Cada pue¬ 
blo para sí, y al diablo con los últimos, alia jrancaV' * 

Ahora bien; aunque desde el año 1922 los turcos han hecho 
casi todo lo que pueda concebirse para escarnecer el senti¬ 
miento islámico, en vez de perder prestigio entre los demás 
musulmanes lo han ganado —aun entre algunos musulmanes 
que han condenado públicamente la orientación audaz de los 
turcos—, a causa del gran éxito que han logrado hasta ahora 
sus audacias. * Y esto hace probable que el camino naciona¬ 
lista que con tanta decisión toman hoy los turcos sea to¬ 
mado mañana con idéntica convicción por otros pueblos 
musulmanes. Ya han iniciado lá marcha los árabes y los per¬ 
sas. Incluso los remotos afganos, hasta hoy "zelotes”, han 
puesto los pies sobre esa senda, y no serán los últimos. En 
realidad, el nacionalismo, y no el "panislamismo”, es la for¬ 
mación que están adoptando los pueblos islámicos; y para 
la mayoría de los musulmanes, la consecuencia inevitable, 
aunque indeseada del nacionalismo será la sumersión en el 
proletariado cosmopolita del mundo occidental. 

Esta visión de las perspectivas actuales del "panislamismo" 
encuentra apoyo en el fracaso del intento de resucitar et Cali¬ 
fato. Durante el último cuarto del siglo xix, el sultán oto¬ 
mano Abdul Hamid II, al descubrir en el camaranchón del 
serrallo el título de Califa”, comenzó a emplearlo como medio 
para reagrupar el sentimiento “panislámico" alrededor de 
su propia persona. Después de 1922, empero, Mustafá Kemal 
Ataturk y sus compañeros, hallando que .este Califato resu¬ 
citado era incompatible con sus propias ideas políticas radi¬ 
calmente “herodianas", cometieron primero el solecismo his¬ 
tórico de equiparar el Califato con el poder "espiritual" en 
cuanto opuesto al "temporal” y, finalmente, abolieron el 
cargo del todo. Esta acción de los turcos impulsó a otros 
musulmanes, consternados ante tan despótico tratamiento de 
una institución musulmana histórica, a celebrar en 1926, en 

* Esto es, “ft la europea". [iV. dsl T.] 
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K1 Cairo, una Conferencia del Califato para estudiar la posi¬ 
bilidad de adaptar una institución musulmana histórica a 
las necesidades de una nueva época. Todo el que lea las 
actas de esa conferencia llegará a la convicción de que el 
Califato está muerto,.y de que ello es así porque el “panisla- 
mismo” está aletargado. 

El “panislamismo” está aletargado, pero debemos contar 
con la posibilidad de que el durmiente se despierte si el pro¬ 
letariado cosmopolita de un mundo • “occidehtalizado” llega¬ 
ra a rebelarse contra la dominación occidental y a clamai 
por un caudillaje antioccidental. Ese clamor podría tener 
incalculables efectos psicológicos al evocar el espíritu mili¬ 
tante del Islam —aun si hubiera estado aletargado tan larga¬ 
mente como los Siete Durmientes , porque podría desper¬ 
tar ecos de una edad heroica. En dos históricas ocasiones 
del pasado, el Lslam fue la easeña bajo la cual una Sociedad 
Oriental se alzc» victoriosamente contra un intruso occidental. 
Bajo los primeros sucesores del Profeta, el Islam liberó a 
Siria y a Egipto de una dominación helénica que había 
pesado sobre ellos durante casi mil años. Bajo Zengi y Nui- 
ed-Din y Saladino y los Mamelucos, el Islam defendió el 
fuerte cvnitra los asaltos de Cruzados y mogoles. 

Si la presente situación de la humanidad hubiera de preci- 
pi? i: una "guerra racial”, el Islam podría ser movido una ve/ 
jiiHS a desempeñar su papel histórico. Absit ornen* ** 


* Alusión a la vieja leyenda cristiana de los siete jóvenes de Éfe- 
so. [N. del T.] 

** ["Que no so cumpla el presagio.”] 
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LOS ENCUENTROS DE LAS CIVILIZACIONES 

I 

¿Qué señalarán como acontecimiento sobresaliente de nues¬ 
tro tiempo los historiadores futuros, dentro de siglos enteros, 

• al volver la mirada hacia la primera raital del siglo xx y 
tratar de ver sus actividades y experiencias en esa justa 
proporción que revela a veces la perspectiva temporal? No 
creo que haya de ser ninguno de esos acontecimientos polí¬ 
ticos y económicos sensacionales, trágicos o catastróficos qué 
ocupan los títulos de nuestros periódicos y el primer plano 
de nuestras mentes; no serán las guerras, revoluciones, ma¬ 
tanzas, deportaciones, hambres, superproducciones, depresio¬ 
nes y prosperidades, sino algo de lo que apenas tenemos 
consciencia y con lo cual “difícilmente podría componerse 
un título de primera plana. Las cosas con que se hacen 
los buenos títulos atraen nuestra atención porque están en 
la superficie de la corriente de la vida, y nos la distraen ■ 
de los movimientos más lentos, impalpables, imponderables, 
que obran bajo la superficie y penetran en las profundi¬ 
dades. Mas, por supuesto, son realmente esos movimientos máá '■ 
hondos y más lentos los que, al cabo, hacen historia, y ellosi 
son los que se destacan con toda su magnitud al ser mirados 
retrospectivamente, cuando los pasajeros acontecimientos sen¬ 
sacionales han disminuido, vistos en perspectiva, hasta adqui¬ 
rir su verdadera proporción. 

La perspectiva mental, tal como la óptica, sólo se logra 
cuando el observador se ha puesto a cierta distancia del 
objeto contemplado. Cuando, por ejemplo, se viaja por aire 
desde Salt Lake City hasta Denver, la visión más cercana 
de las Rocosas no es la mejor. Mientras se está sobre, las 
mismas montañas, no se ve más que una masa de picos, 
cerros, hondonadas y despeñaderos. Es sólo cuándo quedan 
atrás y se vuelve la vista hacia ellas mientras se vuela 
sobre las llanuras que las montañas se elevan ante uno en 
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su orden inagnífico, cadena tras cadena.- Sólo entonces se ■ 
tiene una verdadera visión de las Rocosas. 

Con esta visión in mente, creo que los historiadores futu¬ 
ros podrán ver nuestra época con proporción más correcta 
que la de nosotros mismos. ¿Cuáles son sus probables afirma¬ 
ciones sobre ella? 

Los historiadores futuros dirán, pienso, que el gran acon¬ 
tecimiento del siglo XX fue el choque de la Civilización Occi¬ 
dental ron las otras sociedades vivientes en el mundo de esos 
días. Dirán que ese choque fue tan poderoso y penetrante 
que trastornó por completo la vida de todas sus víctimas, 
y que influyó hondamente sobre la conducta, ideas, senti¬ 
mientos y creencias de hombres, mujeres y niños, y pulsó 
cuerdas del alma humana a las que no llegan las meras 
fuerzas materiales externas, por imponentes y aterradoras que 
puedan ser. Esto dirán, estoy seguro, los historiadores que con¬ 
templen nuestra época aun desde un momento tan cercano 
como el año 2047 d. de C. 

¿Qué dirán los historiadores del año 3047? De estar vivien¬ 
do un . siglo atrás, debiera haberme disculpado por la pre¬ 
sunción fantástica de intentar especular sobre algo que pue¬ 
da decirse o hacerse en fecha tan remota. Mil cien años era 
un lapso muy largo para gentes que creían que el mundo 
había sido creado en 4004 a. de C. Pero hoy no necesito 
pedir disculpas, ya que, desde la época de nuestros bisa¬ 
buelos, ha ocurrido una revolución tan grande en nuestra 
escala temporal que, si debiéramos reducir a escala, en una 
de estas páginas, una cuarta de la historia del planeta desde 
su nacimiento, no podría yo hacer perceptible a simple vista 
un período tan breve como él de mil cien años. 

Los historiadores del año 3047, por lo tanto, podrán decir 
cosas más interesantes que los del 2047, porque en esa época 
sabrán tal vez mucho más de la^ historia de la que nosotros 
estamos hoy quizá en un capitulo más bien inicial. Creo que 
los historiadores del 3047 se interesarán sobre todo en los 
tremeados contraefectos que, por entonces, habrán ocasio¬ 
nado las victimas en la vida del agresor. Allá en 3047, nues¬ 
tra civilización occidental, tal como la hemos conocido nos¬ 
otros y nuestros predecesores occidentales durante, digamos, 
los últimos doce o trece siglos, desde que emergió de entre 
la Alta Edad Media, puede haberse transformado, en forma 
casi irreconocible, por una contrairradiación de influencias 
de los mundos extranjeros que hay absorbiendo en lo nuestro» 
influencias provenientes de la Cristiandad Ortodoxa, del Islam» 
del hinduísmo, del Lejano Oriente 

Allá en 4047 la distinción —hoy de mucha monta— entre 
la Civilización Occidental, como agresora, y las otras dvili- 
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/a( iones, como víctimas de ella, parecerá probablemente sin 
impoviancia. Cuando a la irradiación de influencias haya se¬ 
guido una contrairradiación, lo que se destacará será una gran 
experiencia única, común a toda la humanidad: la de haber 
visio saltar en pedazos el patrimonio social regional de una 
civilización por el choque contra los patrimonios regionales 
de otras, y de hallar luego que una nueva vida —una nueva 
vida común— florecía de entre las ruinas. Los historiadores 
del año 4047 dirán que el impacto de la Civilización Occi- 
tleiual sobre sus contemporáneas, en la segunda mitad del 
milenio n de la Era cristiana, fue el acontecimiento epocal 
de vese tiempo por ser el primer paso hacia la unificación de 
Id humanidad en una sociedad única. En la edad de esos 
historiadores, la unidad de la humanidad liabrá llegado qui¬ 
zá a parecer una de las condiciones fundamentales de la vida 
humana —una simple parte del orden de la naturaleza- y 
puede llegar a requerir un verdadero esfuerzo de imaginación 
en ellos evocar la perspectiva regional' de los pioncers de la 
civilización durante los primeros seis mil años, más o menos, 
de su existencia. ^Cómo pudieron comportarse como lo hi¬ 
cieron (tal tomo nos consta) , es decir, como si su pequeño 
país fuera el universo, aquellos atenienses cuya ciudad capital 
no estaba a más de un día de marcha de las fronteras más 
lejanas del país, y esos contemporáneos norteamericanos —o 
virtualraente contemporáneos— que tuvieron los atenienses y 
cuyo país podía cruzar.se de océano a océano en uti vuelo 
de dieciséis hora.s? * 

¿Y los historiadores de 5047? Ellos dirán, me parece, que 
la importancia de esa unificación social de la humanidad no 
hííbo de hallarse en el campo de la técnica y de la econo¬ 
mía, ni tampoco en el de la guerra y de la política, sino 
en el campo de la religión. 


11 

¿Por qué me atrevo a profetizar así sobre la forma en que 
aparecerá la historia de nuestro tiempo a quienes la con¬ 
templen retrospectivamente dentro de varios miles de años? 
Porque tenemos cerca de seis mil años de historia pasada, 
desde que surgieron las primeras sociedades hümana.s de la 
especie que llamamos “civilización'’ para poder formar juicio. 

* Publicado en 1947. febrero do 1949 un bombardoro norte¬ 
americano do seis motores a chorro —ol Boeing XB-47— crur.ó el 
continento desde el Pacífico hasta el Atlántico en 3 horas y 46 mi¬ 
nutos, a una velocidad aproximada do 1.000 Km. por hora. En la 
sugunda mitad de 1949 ya ha hecho sus vuelos do pi'ueba un avión 
inglés —el Do Havllland Ooniet— que llevará a 36 pasajeros de 
landres a Nueva York en 6 horas. [iV. del T. 1 
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Seis mil años es un tiempo casi infinitesimalmente breve, 
si se lo compara con la edad de la raza humana, de los ma¬ 
míferos, de la vida sobre la tierra, del sistema planetario alre¬ 
dedor de nuestro sol, del propio sol, y del sistema estelar 
del que nuestro sol es un miembro entre tantos. Para nuestro 
propósito, empero, y por breves que sean, estos últimos seis 
mil años nos ofrecen otros ejemplos del fenómeno que es¬ 
tamos estudiando, ejemplos de encuentres de diferentes civi¬ 
lizaciones. Con respecto a alguno de esos casos nosotros mis¬ 
mos ya estamos gozando, en nuestra época, de la ventaja 
de saber toda la historia, ventaja que tendrán los historia- 
'clores del 30‘17 ó 4047 al mirar hacia nosotros. Al especular 
sobre el posible desenlace de nuestro encuentro con nues¬ 
tros propios contemporáneos, lo he hecho pensando en algu¬ 
nos de esos encuentros del pasado. 

Tómese la historia de una de nuestras predecesoras, la 
Civilización Grecorromana, y considérese cómo se nos apa¬ 
rece en la perspectiva bastante distante en que podemos verla 
ahora; 

De resultas de las conquistas de Alejandro Magno y de 
los romanos, la civilización grecorromana irradió sobre la 
mayor parte del Viejo Mundo; hasta la India, las Islas Bri¬ 
tánicas y aun lugares tan lejanos como China y Escandinavia. 
Las únicas civilizaciones de aquel tiempo que pudieron subs¬ 
traerse a su influencia fueron las de América (¿entral y Perú, 
de modo que su expansión puede compararse con la nues¬ 
tra en extensión y en vigor. Cuando contemplamos retrospec¬ 
tivamente *la historia del mundo grecorromano durante los 
últimos cuatro siglos a. de C., lo que ahora se destaca es 
ese gran movimiento de expansión y penetración. Las guerras 
y revoluciones y crisis económicas- que rizaron la superficie 
de la historia grecorromana durante esos siglos, y que ocu¬ 
paron tanto la atención de quienes luchaban para vivir a 
través de ellas, no nos dicen hoy gran cosa cuando se las 
compara con aquella gran corriente de influencia cultural 
griega que invade el Asia Menor, Siria, Egipto, Babilonia, 
Persia, India y China. 

¿Pero por qué nos importa ahora el impacto de la civili¬ 
zación grecorromana sobre esas otras civilizaciones? Por el 
contraataque de ellas sobre el mundo grecorromano. 

Este contraataque se llevó en parte a cabo en el mismo 
estilo del ataque grecorromano originario, esto es, por la 
fuerza de las armas. Pero no nos interesa hoy mucho la ba¬ 
talla sin esperanza de la resistencia armada judía al impe¬ 
rialismo griego y romano en Palestina; o el contraataque 
afortunado de los partos y de sus sucesores persas bajo la 
Dinastía Sasánida al E. del Eufrates; o las sensacionales vic- 
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"torias de los primeros árabes musulmanes, que en el siglo vn 
de la Era cristiana liberaron el Medio Oriente de la domi¬ 
nación grecorromana en lapso tan breve como el que había 
requerido Alejandro Magno para conquistarlo mil años atrás. 

Pero hubo otro contraataque; uno no-violento, espiritual 
en cambio, que atacó y conquistó no ya fortalezas y pro¬ 
vincias sino los corazones y las mentes. Esta acometida fue 
llevada a cabo por los misioneros de las- nuevas religiones 
surgidas en los mundos que la civilización grecorromana ha¬ 
bía atacado con la fuerza y sometido luego. El príncipe de 
estos misioneros fue San Pablo, quien, partiendo de Antio- 
quía, realizó la audaz marcha sobre Macedonia, Grecia y 
Roma que el rey Antíoco el Grande había intentado otrora 
sin éxito. Estas religiones eran diferentes en especie de la 
religión originaria del mundo gfrecorromano. Los dioses del 
paganismo grecorromano habían tenido raíces en el suelo 
de comunidades particulares; habían sido regionales y polí¬ 
ticos; Athene Polias, Fortuna Praenestina, Dea Roma. 

Los dioses de las nuevas religiones que lanzaban ese con¬ 
traataque no'-yiolento sobre los corazones y las mentes grie¬ 
gas y romanas habían sobrepasado sus orígenes locales pri¬ 
mitivos. Habían llegado a ser dioses universales, dioses con 
un mensaje de salvación para toda la humanidad, judíos y 
■gentiles, escitas y griegos. O si se quiere expresar este gran 
acontecimiento histórico en términos religiosos, podría de¬ 
cirse que el Único Dios Verdadero había aprovechado esta 
oportunidad de la apertura de las mentes de los hombres 
por el choque y el derrumbamiento de sus viejas tradiciones 
locales. Él había aprovechado esa dolprosa experiencia para 
iluminar esas mentes momentáneamente abiertas con una vi¬ 
sión más plena y verdadera de su naturaleza y propósito 
<iue la que hubieran podido recibir antes. 

Tómense las dos palabras "Jesús Cristo”, tan importantes 
para nosotros, y que, podemos aventurarnos a predecirlo, se¬ 
guirán importando a la humanidad dentro de dos o tres mi) 
años. Estas mismas palabras son testigos del encuentro entre 
una civilización grecorromana y una avilización siria del que 
nació el cristianismo. "Jesús” es la tercera persona del singu¬ 
lar de un verbo semitico; "Cristo” es el participio pasivo 
de un verbo griego. El doble nombre atestigua que el cris¬ 
tianismo nació de un enlace de ambas culturas. 

Considérense las cuatro religiones superiores, con una mi¬ 
sión de alcance universal, que existen hoy en el mundo: el 
cristianismo, el islamismo, el hinduísmo y la forma mahaya- 
niana del budismo que prevalece en el Lejano Oriente..His¬ 
tóricamente, las cuatro son productos del encuentro entre 
la civilización grecorromana y sus contemporáneas. El cris- 


166 


tianismo y el úlamismo surgieron como respuestas alterna¬ 
tivas del mundo sirio a la penetración grecorromanas el pri¬ 
mero, una respuesta no-violentá; el segundo, una respuesta 
violenta. El budismo mahayaniano y el hinduismo, son las 
respuestas pacífica y violenta del mundo hindú a la misma 
incitación grecorromana. 

Al volver hoy la vista hacia la historia grecorromana, unos 
mil trescientos años después de la fecha en que se extin¬ 
guió la Civilización Grecorromana, podemos advertir que, en 
esta perspectiva, el acontecimiento más importante de la his¬ 
toria del mundo grecorromano es su confluencia con otras 
civilizaciones; y esos encuentros son importantes, más que 
por sus efectos políticos y económicos inmediatos, por sus 
consecuencias religiosas a largo plazo. Este ejemplo greco¬ 
rromano, cuya historia conocemos íntegramente, nos da tam¬ 
bién cierta idea de la dimensión temporal de los encuentros 
entre civilizaciones. El del mundo grecorromano sobre otras 
civilizaciones contemporáneas —que corresponde al impacto 
moderno del mundo occidental sobre sus propios contem¬ 
poráneos, a partir del paso entre los siglos xv y xvi— comen¬ 
zó con las conquistas de Alejandro Magno en el siglo iv 
a. ‘ de C.; y cinco o seis siglos después de la liberación del 
Medio Oriente del dominio grecorromano por los árabes mu¬ 
sulmanes primitivos en el siglo vii de la Era cristiana, el 
mundo del Medio Oriente estaba aún traduciendo las obras 
clásicas de la filosofía y ciencia griegas. Entre el siglo iv 
a. de C. y el siglo xiii de la Era cristiana, se necesitaron 
■casi mil seiscientos años para que surtiera todos sus efectos 
el encuentro entre la Civilización Grecorromana y sus con¬ 
temporáneas. 

Ahora bien; mídase sobre ese lapso de mil seiscientos años 
la '.ijración del encuentro entre nuestra Civilización Occi¬ 
dental moderna y sus contemporáneas. Puede decir que ese 
encuentro comenzó con el ataque otomano sobre las tierras 
patrias de la Civilización Occidental y con los grandes viajes 
occidentales de descubrimiento en el paso entre los siglos xv 
y XVI de nuestra era. Ello hace sólo cuatro siglos y medio 
hasta hoy. 

Supongamos, si se quiere, que los corazones y las mentes 
se muevan más bien con mayor rapidez (aunque no conozco 
ninguna prueba de que la parte subconsciente de la psique 
humana varíe alguna vez notablemente la celeridad de su 
paso); aun así, parece que estuviéramos todavía sólo en un 
capítulo inicial de la historia de nuestro encuentro con las 
civilizaciones de Méjico y Perú, la Cristiandad Ortodoxa y 
el Islam, el mundo hindú y el Lejano Oriente. Sólo ahora 
comenzamos a ver algunos de los efectos de nuestra acción 
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sobre ellas, pero no hemos empezado a ver los efectos —que 
serán ciertamente tremendos— de su contraofensiva futura. 

Sólo en nuestra generación hemos visto uno de los prime¬ 
ros movimientos de esa contraofensiva, y lo hemos hallado 
muy perturbador; nos guste o no, hemos sentido que era 
muy grave. Hablo, claro está, del movimiento hecho por 
el vástago de la Cristiandad Ortodoxa en Rusia. Es muy, 
grave y perturbador no por el poder material que está de¬ 
trás de él. Después de todo, los rusos no poseen todavía 
la bomba atómica*; pero ya han mostrado (y ésta es la 
cuestión) la capacidad para convertir almas occidentales .a 
una “ideología” no-occidental. '* 

Los rusos han tomado de Occidente una filosofía social 
secular, el marxismo. Puede llamarse igualmente al marxismo 
una herejía cristiana, una hoja arrancada del libro del cris¬ 
tianismo y tratada como si fuera el evangelio entero. Los 
rusos han tomado esa religión occidental herética, la han 
transformado en algo suyo y ahora la arrojan de vuelta 
contra nosotros. Éste es el primer disparo en la. contraofen¬ 
siva antioccidental; pero esta contradescarga rusa bajo la 
forma del comunismo puede llegar a parecer cosa sin im¬ 
portancia cuando las quizá mucho más poderosas civilizacio¬ 
nes de la India y de China respondan a su turno a nuestra 
incitación occidental. Parece probable que a la larga India 
y China producirán efectos más profundos en nuestra vida 
occidental que los que Rusia pueda llegar a producir con 
.su comunismo. Pero hasta la comparativamente débil civi¬ 
lización nativa de Méjico ha comenzado a reaccionar. La re¬ 
volución por que atraviesa Méjico desde 1910 puede inter¬ 
pretarse como un primer movimiento para sacudir los avíos 
de civilización occidental que le impusimos en el siglo xvi; 
y lo que ocurre hoy en Méjico puede suceder mañana en los 
asientos de la civilización nativa de Sudamérica; en Perú, 
Bolivia, Ecuador y Colombia. 


Antes de terminar quiero decir algunas palabras sobre una 
cuestión que he dado por supuesta hasta ahora, y que es 
ésta; ¿Qué entendemos por “una civilización”? Resulta claro 
que algo queremos decir con eso, ya que aun antes de in¬ 
tentar definir el sentido que le damos, esta clasificación 
de la.s sociedades humanas —la Civilización Occidental, la Islá¬ 
mica, la del Lejano Oriente, la Hindú, etc.— parece inte¬ 
ligible. Esos nombres evocan en nuestras mentes cuadros di- 

* Publicado 011 1947. [^^ dü T.] 
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versos en cuanto a religión, arquitectura, pintura, costum¬ 
bres y modales. Con todo,. resulta conveniente ver más de 
cerca qué queremos decir con ese término con que ya hemos 
trabajado tanto. Al decir “civili¿ación”, creo saber a qué me 
refiei'o; al menos, rae consta que sé cómo he arribado a 
mi propia idea de civilización. 

Por “civilización” entiendo la unidad ^más pequeña de es¬ 
tudio histórico a que se llega cuando se intenta entender 
la historia del propio país: los Estados Unidos, por ejem¬ 
plo, o el Reino Unido. Si se intentara entender la historia 
de los Estados Unidos en sí misma, sería ininteligible; no 
podríamos entender el papel desempeñado en la vida norte¬ 
americana por el gobierno federal, el gobierno representa¬ 
tivo, la democracia, el industrialismo, la monogamia, el cris¬ 
tianismo, sin mirar más allá de los límites de los Estados 
Unidos, rnás allá de sus fronteras hasta la Europa Occidental 
y los otros países- de ultramar fundados por europeos occi¬ 
dentales; y, hacia atrás, más allá de sus orígenes locales hasta 
la historia de Europa Occidental siglos antes de que Colón 
o Gaboto cruzaran el Atlántico. Mas para hacer inteligibles 
en la práctica la historia y las instituciones norteamericanas, 
no es necesario mirar más allá de la Europa Occidental 
hasta la Europa Oriental o el mundo islámico, ni más allá 
de los orígenes de nuestra civilización europea occidental 
hasta la declinación y caída de la civilización grecorromana. 
Estos límites temporales y espaciales nos revelan la unidad 
inteligible de vida social de* la que Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Francia u Holanda son una parte; llámase la Cris¬ 
tiandad Occidental, Civilización Occidental, Sociedad Occi¬ 
dental, mundo occidental. Siinilarinente, si se parte de Grecia, 
Servia o Rusia, y se trata de entender sus historias, se arriba 
a una Cristiandad Ortodoxa o mundo bizantino. Si se parte 
de Marruecos o Afganistán y se trata de entender sus his¬ 
torias, se arriba a un mundo islámico. Pártase de Bengala 
o Mysore o Rajpu'tana, y se encuentra un mundo hindii. 
Pártase de China o Japón,y se encuentra un mundo del 
Lejano Oriente. 

Si bien el Estado del que nos cae en suerte ser ciudadanos 
hace llamados más concretos y más imperiosos a nuestra 
lealtad, especialmente en nuestros días, la civilización de que 
somos miembros cuenta realmente más en nuesüas vicias. 
Y esta civilización a la que pertenecemos incluye en la mayor 
parte de las etapas de su historia a los ciudadanos de otros 
Estados a más del nuestro. Es más antigua que nuestro pro¬ 
pio Estado: la Civilización Occidental cuenta cerca de mil 
trescientos años, el Reino de Inglaterra sólo mil; el Reino 
Ujiiclo de Inglaterra y Escocia menos de doscientos cincuen- 
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ta, los Estados Unidos no mucho más de ciento cincuenta. 
Los Estados suelen tener una vida breve y una muerte 
súbita; la Civilización Occidental a la que pertenecemos el 
lector y yo puede seguir en vida siglos después que el Reino 
Unido y Estados Unidos hayan desaparecido del mapa polí¬ 
tico del mundo como sus difuntas contemporáneas, la Re¬ 
pública de Venecia y la Monarquía Dual de Austria-Hungfría. 
Ésta es una de las razones por las que he pedido al lector 
que mire la historia desde el punto de vista de las civili¬ 
zaciones y no desde el de los Estados, y que piense en los 
Estados más bien como fenómenos políticos subordinados y 
efímeros en la vida de las civilizaciones en cuyos senos apa¬ 
recen y se esfuman. 
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XII 


^ EL CRISTIANISMO Y LA CIVILIZACIÓN 

Al reeler en los últimos días mis notas para este ensayo 
acudió a mi mente la imagen de una escena que se des¬ 
arrolló hace alrededor de mil cuatrocientos años en la capi¬ 
tal de un gran imperio, en un momento en que estaba agi¬ 
tada por la gfuenra, no por la guerra en un frente, sino 
guerra en la retaguardia, guerra de disturbios y luchas calle¬ 
jeras. El emperador de ese imperio estaba celebrando con¬ 
sejo para decidir si continuarla la lucha o si, en cambio, 
se embarcaría para navegar hasta un sitio seguro. En el 
consejo real su esposa, la emperatriz, que se hallaba presente, 
tomó la palabra, y dijo: "Tú puedes embarcarte, Justiniano, 
si quieres; el barco está en el muelle, y el mar abierto aún; 
pero yo me quedaré hasta el fin, porque xaXbv ¿vtá^tov -Ji 
§a<ytXeía: ‘El Imperio es una hermosa mortaja'." Recordé 
este pasaje y mi colega el profesor Baynes lo buscó para 
mí; y, reflexionando sobre él, y también sobre el día y las 
circunstancias en que estaba escribiendo decidí enmendarlo 
de esta manera: jtáXXtov ¿vráípiov ii PaortXeíd: xoü 0eoO: 

"El Reino de Dios es una mortaja más hermosa", más her¬ 
mosa porque es una mortaja de la cual hay una resurrec¬ 
ción. Esu paráfrasis de una famosa frase griega se acerca 
bastante, diría yo, a las tres palabras latinas que son el 
lema de la Universidad de Oxford; y si creemos en estas 
tres palabras, Doinifitis IlluTninatio Aíeu, y* podemos estar 
a la altura de ellas, somos* capaces de esperar a pie firme 
cualquier futuro que pueda sobrevenirnos. El futuro mate¬ 
rial no depende casi de nosotros. Vendrán quizá tormentas 
que voltearán este noble y querido edificio • y no dejarán 
piedra sobre piedra. Pero si la verdad sobre esta Universidad 
y sobre nosotros mismos está dicha en esas tres palabras 
latinas, podemos estar seguros de que, aunque las piedras 
caígan, nunca se. extinguirá la luz que nos da vida. 

* Est® ensayo se basa sobre una conferencia dada en 1940 en la 
Universidad de Oxford. del T.l 
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Permítaseme ahora abordar, en fácil transición, el tema 
de este ensayo: la relación entre el cristianismo y la civili¬ 
zación. Es ésta una cuestión siempre discutida desde la fun¬ 
dación de la Iglesia Cristiana; y, claro está, ha habido más 
de una concepción alternativa sobre ella. 

Una de las concepciones más antiguas y persistentes es la 
de que el cristianismo fue el destructor de la civilización 
dentro de cuyo marco se desarrolló. Ésta fue, supongo, la 
concepción del emperador Marco Aurelio, en la medida en 
que se percataba de la presencia del cristianismo en sÍj mundo. 
Fue, con todo énfasis y violencia, la concepción de su sucesor 
el emperador Juliano, y también la del historiador inglés 
Gibbon, que registró la declinación y caída del Imperio Ro¬ 
mano mucho después que ocurriera. En el último capítulo 
de la historia de Gibbon hay una frase en la que condensa 
el tema de todo su trabajo. Mirando hacia atrás, dice así; 
^‘He descripto el triunfo de la barbarie y la religión.” Y 
liara entender su pensamiento, debemos retroceder de la mi¬ 
tad del cajiítulo LXXI al pasaje inicial del capítulo I, a 
aquella extraordinariamente majestuosa descripción de un Im¬ 
perio Romano en paz en la época de los Antoninos, durante 
el siglo II d. de C. Lo hace comenzar a uno allí, y al final 
de la larga historia dice; “He descripto el triunfo de la 
barbarie y la religión”, queriendo significar con ello que 
fue el cristianismo, tanto como la barbarie, lo que destiuyó 
la civilización que defendían los Antoninos. 

Uno vacila antes de discutir la autoridad de Gihlion, pero 
creo que hay en esta concepción una falacia que la vicia en 
su totalidad. Gibbon parte de la suposición de que la civi¬ 
lización grecorromana estaba en su apogeo en la época de 
los Antoninos, y que al describir su declinación desde ese 
momento la está describiendo desde el comienzo. Evidente¬ 
mente, si se adopta esa concepción el cristianismo asciende 
(liando el Imperio se derrumba, y la ascensión del cristia¬ 
nismo es la caída de la civilización. Pienso que el error ini¬ 
cial de Gibbon está en suponer que la civilización antigua 
del mundo grecorromano empezó a declinar en el siglt) ii 
d. de C. y que la época de los Antoninos fue el apogeo de 
esa civilización. Pienso que en realidad empezó a declinar 
en el siglo v a. de C. Y no murió por mano ajena, sino 
por mano propia; y el acto suicida se cometió antes de 
finalizar el siglo v a. de C./Ni siquiera fueron las filo¬ 
sofías que precedieron al cristianismo los responsables de la 
muerte de la antigua civilización grecorromana. Las filoso¬ 
fías nacieron porque la vida cívica de esa civilización ya se 
luihía autodestruido al hacer de sí misma un ideal al que 
los hombres rendían un culto exorbitante. Y el surgimiento 
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de las filosofías, como el surgimiento posterior de las rcli 
giones, de todas las' cuales el cristianismo surgió como el 
sucesor final, fue algo que ocurrió después que la civiliza 
ción grecorromana se hubiera dado muerte. El surgimienm 
de las filosofías, y, a jorliori, el de las civilizaciones, no fue 
una causa; fue una consecuencia. 

Cuando Gibbon, en aquel, pasaje inicial de su trabajo 
contempla el Imperio Romano en la época de los Antoninos 
no dice explícitamente —pero c*stoy seguro de que lo pen 
saba— que se ve a la vez a sí mismo sobre otra cumbre 
de civilización, desde la cual mira, a través de una extensa 
depresión de barbarie intermedia, arpicl pico distante en 
el pasado. Gibbon pensaba para sí: “Al día siguiente de 
la muerte del emperador Marco Aurelio, el Imperio Roma¬ 
no inició su declinación. 'Eodos los valores tiue yo —Gibbon— 
) los de mi especie estimamos comenzaron entonces a ser 
rebajados. La religión y la barbarie. comenzaron a triunfar. 
Este lamentable estado de cosas siguió reinando por tienitrs 
y cictilos de años, y luego, unas pocas gcnciaciones aiiic.s 
de la mía, sólo a fines del siglo xvii, comenzó a surgii nue¬ 
vamente una civilización racional.” Desde su pico del si 
glo xvin. Gibbon mira el pico Antonino del siglo ii, y esta 
concepción —implícita, creo, en la obra de Gibbon- ha sido 
expuesta muy clara y agudamente por un escrito) del si 
glo XX de quien citaré un pasaje algo extenso porque es. 
por así decirlo, la antítesis formal de la tesis que quieio 
sostener: 


La sociedad griega y roiiiana so edificó sobre el concepto de i« 
subordinación del individuo a la comunidad, del ciudadano al Esta 
do; puso la seguridad de la comunidad como mota suprema de In 
conducta, por encima de la seguridad dol individuo, sea en este mun¬ 
do, sea en el 1001100 venidero. Adiestrados desde la infancia en esc 
ideal d-cRinteresado, los ciudadanos consagraban rus vidas al .servicio 
público j' estaban dispuestos a ofrecerlas por ol bien común; o. si 
llegaban a retroceder ante ol supremo sacrificio, nunca se les ocu • 
rría pensar que no actuaban con bajeza al preferir así su existenciii 
per.sonal a los intorosos dol país. Todo esto cambió por la difusión 
do las roligionoH orientales, que inculcaron la comunión del alma 
con Dios y su salvación eterna como únicos oVijotivos por los (|uc 
valiera la pona vivir, objetivos ante los que por comparación .se 
volvían inRÍgnificantos la prosperidad y aun la existencia del Estado. 
El resultado inevitable do esta doctrina inmoral y egoísta fue alejut 
niús y mús al devoto dol servicio piiblico, concentrar sus pensamicn 
toa sobro «ua propias emociones espirituales, y engendrar en ól des 
precio por la vida presente, que consideraba apenas como una prueba 
para otra vida míis perfecta y eterna. El santo y «1 recluso, desde 
úando la tierra y transportados on oxt/ltica conlenvplación del ciolo, 
se convirtieron ante la opinión pública én el ideal mús alto de la 
humanidad y desplazaron ul viejo Ideal dol patriota y del héroe que. 



173 


BÍn pensar en si mismo, vivo y está dispuesto a morir por el 
bien de su país. La ciudad terrena parecía pobre y despreciable a 
hombres que contemplaban la venida de la Ciudad de Dios sobre nn- 
bw del alto cielo. De esta suerte, el centro de gravedad, por así de- 
cirio, se corrió desde la vida presente a otra futura, y, pese a todo 
lo que pueda haber ganado el otro mundo, caben muy pocas dudas 
de que éste perdió mucho con el cambio. Se desencadenó una des- 
integrración general del cuerpo político. Se aflojaron los lazos del Es¬ 
tado y de la famiba; la estructura de la sociedad tendió a disolverse 
en sus elementos individuales y a recaer con ello en la barbarie, ya 
que la civilización sólo ea posible mediante la cooperación activa de 
los ciudadanos y su buena voluntad para subordinar los interese»^ 
privados al bien común. Loa hombres rehusaron defender a su país 
y hasta perpetuar la especie. En su ansiedad por salvar sus almas 
y las do los demás, no vacilalMiA en dejar que el mundo material, al 
que identificaban con el principio del mal, pereciera a su alrededor. 
Esta obsesión duró mil años. El renacimiento del derecho romano, 
de la filosofía ari3totélica^ del arte y literatura antiguas al finalizar 
la Edad Media, señaló la vuelta de Eurox>a a ideales nativos de vida 
y de conducta, a concopciones del mundo más sanas y más viriles. 
Había concluido la larga detención de la marcha de la civilización. 
Había cambiado, al fin, el finjo de la marea de la invasión oriental, 
Y refluye todavía. 

Refluye, ¡sí! Y podría especularse sobre qué escribiría hoy 
el autor de este pasaje, que fue publicado por primera vez 
eñ 1906, si debiera revisar su. trabajo para publicar ahora 
una cuarta edición. Muchos de los lectores conocen, por 
supuesto, los párrafos ,citados. No he mencionado aún el 
nombre de su autor; pero para quienes todavía no lo saben 
(liria que no es Alfredo Rosenberg; es Sir James Frazer.l 
Me pregunto qué piensa ® nuestro apacible sabio de la últi¬ 
ma forma en que se está manifestando el retorno de Europa 
a "ideales nativos de vida y conducta”. 

Ahora bien; se habrá observado que la tesis más intere¬ 
sante de ese pasaje de Frazer es la afirmación de que in¬ 
tentar la salvación de nuestra alma ,,es cosa opuesta al inten¬ 
to de cumplir con nuestro deber para con el vecino, e 
incompatible con ello. En el curso de este ensayo voy a con¬ 
tradecir esa tesis; por el momento sólo quiero señalar que 
Frazer está simultáneamente enunciando la tesis de Gibbon 
y proponiéndola en términos explícitos; y sobre este punto 
daría a Frazer la respuesta que ya me he atrevido a dar 
a Gibbon: el cristianismo no fue el destructor de la anti¬ 
gua civilización griega, porque esa civilización había decaído 
por defectos .inherentes propios antes que surgiera el cris- 

* Frazor, Sir J, G.: Tht GoléUn Bcugh, Parte IV: "Adonia, Atlis, 
O.sítíh”, vol. I, págfl. 300-301 (tercera edición, Londres 1914, Mac- 
millan, prefacio fechado on enero de 1914). 

* Frazer murió al año siguiente, 1941. [N. del T-] 
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tianismo. Pero coincidiría con Frazer, y pediría al lector que 
coincidiera conn^igo, eil que la marea del cristianismo ha 
estado menguando, y en que nuestra civilización occidental 
secular, postcristiana es una civilización del mismo orden 
que la civilización grecorromana precristiana. * Esta observa¬ 
ción lleva a una segunda concepción posible sobre la re¬ 
lación entre cristianismo y civilización, no ya la que Gibbon 
y Frazer sostuvieron en común, no ya la concepción en que 
el cristianismo ha sido el destructor de la civilización, sino 
otra concepción alternativa en que el cristianismo aparece 
desempeñando el papel de sumiso servidor de la civilización. 

Según esta segunda concepción posible el cristianismo es, 
por así decirlo, el huevo, larva* y crisálida entre mariposa 
y mariposa. El cristianismo es algo transitorio que sirve de 
puente sobre el vacío que separa a las civilizaciones; y con¬ 
fieso que. yo mismo tuve esa más bien desdeñosa concepción 
durante muchos años. Según ella, se contempla la función 
histórica de la Iglesia Cristiana en términos del proceso 
reproductor de las civilizaciones. La civilización es una es¬ 
pecie de ser que trata de reproducirse; y el cristianismo ha 
desempeñado un papel útil pero subordinado al traer a 
luz a dos nuevas civilizaciones seculares después de la muer¬ 
te de su predecesora. Halla uno a la antig^ua civilización 
grecorromana en declinación desdp fines del siglo ii de la 
Era cristiana en adelante. Y luego, después de un intervalo, 
halla —quizá ya en el siglo ix en Bizancio, y ya en el si¬ 
glo xm en Ocddente en la persona del Stupor Mundi Fe¬ 
derico II— que surge de entre las ruinas de su predecesora 
grecorronaana una nueva civilización secular. Y al considerar 
el papel del cristianismo en ese intervalo, se concluye que 
es una especie de crisálida que ha mantenido y conservado 
los ocultos gérmenes de vida hasta que han podido brour 
otra vez en un nuevo crecimiento de civilización secular. 
Ésta es una concepción alternativa respecto a la teoría que 
ve en el cristianismo el destructor de la antigua civiliza¬ 
ción grecorromana; y si se contempla la histotia de las 
civilizaciones en otras zonas, pueden verse otros casos que 
parecen ajustarse al mismo modelo. 

Tómense las otras religiones superiores, vivientes todavía 
en el mundo actual junto al cristianismo: el islamismo, el 
hinduísmo, la foriúa mahayaníana del budismo que reina 
ahora en el Lejano Oriente. Puede verse el papel del Islam 
como crisálida entre la antigua Civilización de Israel e Iv:ín 
y la Civilización Islámica moderna del Cercano y Medio 
Oriente. El hinduísmo, parejamente, parece ser un puente 
sobre el vacío que hay en la historia de la civilización en 
la India entre la cultura hindú moderna y la antigua cul- 
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tura de los arios; y el budismo, asimismo, parece desempe¬ 
ñar igual papel como mediador entre la historia moderna 
del Lejano Oriente y la historia de la antigua China. En 
ese cuadro, la Iglesia Cristiana sería simplemente una de 
entre la serie de iglesias cuya función es servir de crisálida 
para cuidar de la reproducción de las civilizaciones y con¬ 
servar así esa especie secular de sociedades. 

Ahora bien; creo que hay quizá cierto elemento de crisá¬ 
lida en la constitución de la Iglesia Cristiana —un elemento 
institucional del que hablaré luego— que quizá tenga una 
finalidad muy distinta de la colaborar en la reproducción 
de las civilizaciones. Mas antes tic aceptar sin más una ex¬ 
plicación de la posición y el papel del cristianismo y de 
las otras religiones superiores vivientes en la historia social, 
que las presenta como meros instrumentos que colaboran 
en el proceso reproductor de las civilizaciones, continuemos 
sometiendo a prueba la hipótesis y determinaremos si, en 
todos los casos de relación de paternidad entre civilizaciones, 
hallamos que interviene una iglesia-crisálida entre la civi¬ 
lización paterna y la civilización filial. Si se contemplan las 
historias de las antiguas civilizaciones del Asia Sudoccidental 
y Egipto, se encuentra allí una religión superior rudimen¬ 
taria bajo la forma del culto a un dios y a una diosa pa¬ 
rientes. La llamo rudimentaria porque, en el culto de Tamur 
e Ishtar, de y\donis y Astarté, de Atis y Cibeles, de Osiris e 
Iris, se está muy cerca de un culto de la naturaleza: el de 
la tierra y de sus frutos; y pienso que aquí, una vez más, 
puede apreciarse que esa religión superior rudimentaria, en 
cada una de sus distintas variantes, ha desempeñado siem¬ 
pre el papel histórico de llenar un vacío donde hubo una 
ruptura en la continuidad de la civilización secular. 

Mas si completamos nuestro examen hallamos que esta 
“ley’' aparente no rige siempre. Él cristianismo interviene 
en esa forma entre nuestra propia civilización y la greco¬ 
rromana. Retrocedase más allá de la civilización grecorromana, 
y se halla tras ella una civilización minoica. Pero entre la 
civilización minoica y la grecorromana no se halla ninguna 
religión superior que corresponda al cristianismo. Y si se 
retrocede más allá de la antigua civilización de la India ana, 
se hallan en el valle del Indo vestigios de *.11113 civilización 
prearia ai'in más antigua, cuyos restos sólo .se han excavado 
en los liltimos veinte años, pero aquí tampoco paiece en¬ 
contrarse ninguna religión .superior que medie entre ambas. 

si pasamos del Viejo al Nuevo Mundo, y consideramos 
la civilización de los mayas en y\mérita Central, que, a su 
vez, ha dado a luz a civilizaciones filiales, tampoco «e en¬ 
cuentra allí, en el período intermedio, traza alguna de religión 
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superior o de iglesia de la misma especie que el cristianismo, 
el islamismo, el hinduísmo o el budismo mahayaniano; ni 
tampoco hay prueba alguna de la existencia de una crisálida 
que sirva de puente en la transición de las sociedades pri¬ 
mitivas a las primeras civilizaciones conocidas —a lo que po¬ 
dríamos llamar la primera generación de civilizaciones—; y 
así, al completar nuestra visión de todo el campo de las 
civilizaciones, tal como lo acabamos de hacer muy suma¬ 
riamente, hallamos que la relación entre las religiones su¬ 
periores y las civilizaciones parece variar según la genera¬ 
ción de la civilización que estudiamos. No hallamos ninguna 
religión superior, tal parece, entre las sociedades primitivas 
y las civilizaciones de la primera generación, y ninguna tam¬ 
poco, o sólo rudimentos, entre las civilizaciones de la primera 
y de la segunda generación. La intervención de una religión 
superior parece ser la regla entre las civilizaciones de la 
segunda y la tercera generación, y únicamente allí. 

Si algo resulta de este análisis de la relación entre las ci¬ 
vilizaciones y las religiones superiores, ello sugiere una tercera 
interpretación de la religión que vendría a ser justamente el 
polo opuesto de la segunda concepción que acabo de exponer. 

De acuerdo con esta segunda concepción la religión es auxi¬ 
liar de la reproducción de las civilizaciones seculares, y la in¬ 
versa de esto sería que los sucesivos surgimientos y caídas de 
las civilizaciones fueran auxiliares de crecimiento de la re¬ 
ligión. 

Los colapsos y desintegraciones de las civilizaciones podrían 
ser escalones jáara alcanzar cosas más elevadas en el plano 
religioso. Después de todo, una de las leyes espirituales más 
profundas que conocemos es la que proclama Esquilo en las 
dos palabras: xáíei \i.áloq * —“por el sufrimiento se lle^ 
a la sabiduría’’—, y el Nuevo Testamento en el versículo “el 
Señor castiga al que ama; y azota a todo el que recibe por 
hijo’’.** Si ello se aplica al surgimiento de las religiones que 
culminaron en el florecimiento del cristianismo, podría decir¬ 
se que la Pasión de Cristo fue prefigurada en las pasiones mís¬ 
ticas de Tamuz y Adonis y Atis y Osiris, y que la Pasión, de 
Cristo fue la experiencia culminante y coronadora de los su¬ 
frimientos 'de almas humanas en sucesivos fracasos en la em¬ 
presa de la civilización secular. La misma Iglesia Cristiana 
nació de los dolores espirituales que fueron consecuencia del 
colapso de la Civilización Grecorromana. Parejamente, la Igle¬ 
sia Cristiana tiene raíces judías y zoroástricas, y esas raíces 
nacieron de un colapso anterior, el de una Civilización Siria 
que era hermana de la Grecorromana. Los reinos de Israel y ' 

* A.gamen4n, Va. 177-8. [V. dtH T.\ 

** Hebreos XII, 6, [V. del T*.! 
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Judá eran dos de los muchos Estados de ese antiguo mundo 
sirio; y la aniquilación prematura y definitiva de esas comu¬ 
nidades terrenales y la extinción de todas las esperanzas po¬ 
líticas que se habían fundado en su existencia como sociedades 
independientes fue lo que hizo nacer la religión del judaismo 
y suscitó la expresión más, alta de su espíritu en la elegía del 
Siervo Sufriente, agregada en la Biblia al libro del profeta 
Isaías. £1 judaismo, asimismo, tiene una raíz mosaica que 
nació a su vez al marchitarse la segunda cosecha de la anti¬ 
gua Civilización Egipcia. No sé si Moisés y Abraham son per¬ 
sonajes históricos, pero pienso que puede darse por cierto que 
representan etapas históricas de la experiencia religiosa; y eL 
antepasado y precursor de Moisés, Abraham, recibió su sabi¬ 
duría y su promesa al djsolveKse en el siglo xix o xviii a. de- 
C. la antigua Civilización de Sumeria y Acadia, el caso más 
temprano, conocido por nosotros, de una civilización que entra 
en decadencia. Esos varones de angustias fueron precursores 
de Cristo; y los sufrimientos mediante los cuales ganaron su 
sabiduría fueron Estaciones de la Cruz que anticiparon la 
Crucifixión. Ésta es, sin duda, una idea muy antigua, pero 
es también una idea siempre nueva. 

Sí la religión fuera una carroza, las ruedas sobre las que 
asciende al Cielo podrían ser las caídas periódicas de las civi¬ 
lizaciones de la Tierra. Parecería que el movimiento de las 
civilizaciones pudiera ser cíclico y recurrente, mientras que 
el de la religión sería una sola línea continuamente ascenden¬ 
te. El movimiento ascendente continuo de las religiones podría 
ser ayudado y promovido por el movimiento cíclico de las 
civilizaciones a través del ciclo de nacimiento, muerte y na¬ 
cimiento. 

Esta conclusión, si la aceptamos, nos abre lo que podría 
parecer una perspectiva más bien sorprendente de la historia. 
Si las civilizaciones son las criadas de la religión, y si la Ci¬ 
vilización Grecorromana sirvió como buena criada al cristia¬ 
nismo al traerlo a luz antes de saltar finalmente en pefiazos, 
entonces las civilizaciones de la tercera generación podrían 
ser vanas repeticiones de los gentiles.* Si, lejos de ser función 
histórica de las religiones superiores servir, como crisálidas 
al proceso cíclico de la reproducción de las civilizaciones, la 
función histórica de las civilizaciones es servir, con sus caídas, 
de escalones para un proceso progresivo de la revelación de 
una intuición religiosa cada vez más profunda, y del don de 
mayor gracia cada vez para actuar según esa intuición, las so¬ 
ciedades de la especie llamada "civilización” habrán cumplido 
su función una vez que hayan hecho nacer una religión su- 

* Alxuión a Mateo 71, 7. [17. del T.] 
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perior madura; y según esto nuestra propia civilización secu¬ 
lar postcristiana occidental podría ser, en el mejor de los 
casos, una repetición superflua de la civilización grecorromana 
precristiana, o, en el peor de ellos, un pernicioso deslizamien¬ 
to hacia atrás en el camino del progreso espiritual. £n nues¬ 
tro mundo occidental de hoy, el culto del Leviatán • —el 
culto de la tribu a sí misma— es una religión de la que todos 
somos fieles en algún grado; y esta relig^ión tribual * ** *** és, por 
supuesto, pura idolatría. Creo que el comunismo, que es otra 
de nuestras últimas religiones, es una página sacada del libro 
del cristianismo que también ha sido, me temo, arrancada 
de él, y que si bien no ha sido quizá mal leída, ha quedado 
ciertamente semivaciada de sentido al ser divorciada de su 
contexto cristiano y secularizada; y hemos estado viviendo du¬ 
rante cierto número de generaciones, obviamente, del capital 
espiritual, es decir, adhiriéndonos a prácticas cristianas sin 
poseer la fe cristiana. Y la práctica que no es sostenida por 
la fe es un bien que se agota, como hemos descubierto de 
pronto, para nuestra congoja, en esta generación. 

Si esta autocrítica es justa, debemos revisar toda nuestra 
presente concepción de la historia moderna; y si podemos 
hacer el esfuerzo de voluntad e imaginación necesario para 
desechar esa concepción tan arraigada y familiar, obtendremos 
un cuadro muy diferente del trasfondo histórico. Nuestra 
presente concepción de la historia moderna concentra la aten¬ 
ción sobre el surgimiento de nuestra civilización secular oc¬ 
cidental moderna como último gran acontecimiento nuevo en 
el mundo. Al seguir ese surgimiento desde su primer barrun¬ 
to en el genio de Federico II de Hohenstaufen, a través del 
Renacimiento, hasta la erupción de la democracia y de la 
ciencia y la técnica científica modernas, consideramos a todo 
ello el gran acontecimiento nuevo en el mundo que demanda 
nuestra atención y exige que lo admiremos. Si podemos for¬ 
zarnos a considerarlo, en cambio, como una de las vanas repe¬ 
ticiones de los gentiles ••• —una repetición casi carente de 
sentido, de algo que los griegos y romanos realizaron antes que 
nosotros y fcon qué perfecciónl—, se verá que el más grande 
acontecimiento nuevo de la historia de la humanidad es otro 
muy diferente. £1 más grande suceso nuevo no será entonces 
el monótono surgimiento de otra civilización secular del seno 
de la Iglesia Cristiana en el curso de estos últimos siglos; será 

* Se recordará que Hobbes llamó al Estado, metafóricamente, 
con el nombre de la bestia monstruosa de que habla la E6oritura 
(Job XI, 20; XLI, 1 — 26.) [N. del T.] 

** "Tribual” en lugar de "tribal”, según enérgicas indioacionea 
do Menéndez Pidal. V. au prólogo al diccionario Fo». (Barcelona 
1946, Spes, pág. XVII.) [N. del T.] ^ ' 

*** V. nota én pág. 178. 
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todavía la CriicífUión y ¡us consecuencias espirituales. Hay un 
curioso resultadó de nuestros inmensos descubrimientos cien¬ 
tíficos modernos, que. tal creo,' suele pasarse por alto. En la 
tan modificada escala temporal que nos han abierto nuestros 
astrónomos y geólogos, el comienzo de la Era cristiana es una 
fecha sum''.nente reciente; en una escala temporal en la que 
mil nove<Ptentos años no son más que un parpadeo, la Era 
cristiana ^apenas comenzó ayer.“Sólo en la vieja escala tempo¬ 
ral, según la cual se calculaba que la creación del mundo y 
el comienzo de la vida en el planeta habían ocurrido hace 
menos de seis mil años, un período de mil novecientos años 
parece un largo lapso v el comienzo de la Era cristiana, poi 
lo tanto, un acontecimiento muy distante. En realidad es un 
acontecimiento muy reciente —quizá el acontecimiento im¬ 
portante más reciente de la historia— y esto nos lleva a con¬ 
siderar las perspectivas del cristianismo en la historia, futura 
de la humanidad sobre la Tierra. 

En esta concepción de la historia de la religión y de las 
civilizaciones, la función histórica de la Iglesia Cristiana no 
ha sido sólo servir de crisálida entre la Civilización Greco¬ 
rromana y sus civilizaciones filiales en Bizancio ’ Occidente; 
y, suponiendo que estas dos civilizaciones, descendientes.de 
la antigua Civilización Grecorromana, resultaran no ser más 
que vanas repeticiones de su antepasada, no habría entonces 
razón para suponer que el cristianismo llegará a ser reempla¬ 
zado por una religión superior, diferente, separada y distinta 
que servirá de crisálida entre la muerte de la presente Civi¬ 
lización Occidental y el nacimiento de sus hijas. Basándose en 
la teoría según la cual la religión es un subordinado de la 
civilización, se esperaría que en cada caso llegara a existir una 
nueva religión superior para llenar el fin de sobrepasar el 
vacío entre una y otra civilización. Si la verdad fuera lo in¬ 
verso —si la civilización es el medio y la religión el fin—, 
entonces, una vez más, podría una civilización entrar en co¬ 
lapso, y desintegrarse, pero el reemplazo de una religión su¬ 
perior por otra no será una consecuencia necesaria de ello. 
Lejos de esto, si pereciera nuestra Civilización Occidental secu¬ 
lar, el Cristianismo, tal puede esperarse, no sólo aguantaría, 
sino que crecería en sabiduría y magnitud por consecuencia 
de una nueva experiencia de una catástrofe secular. 

Hay un rasgo sin precedentes en nuestra civilización secular 
postcristiana que, a pesar de ser más bien superficial, tiene 
respecto a todo esto cierta importancia. En el curso de su ex¬ 
pansión, nuestra Civilización secular de Occidente moderna 
ha llegado a ser literalmente universal y ha cogido en su red 
a todas las demás civilizaciones sobrevivientes, así como a las 
sociedades primitivas. En su primera aparición el cristianismo 
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fue provisto por la Civilización Grecorromana de un Estado 
universal, bajo la forma del Imperio Romano, con sus cami 
nos y rutas marítimas bien vigilados, que le sirvió de auxiliai 
para su difusión por el contorno del Mediterráneo. Nuestra 
civilización secular Occidental moderna, a su vez, podría cum¬ 
plir su fin ■ histórico proveyendo al cristianismo con una 
repetición enteramente universal del Imperio Romano que lo 
ayudara a difundirse. No hemos llegado del todo a nuestro 
Imperio Romano aún, aunque el vencedor en esta guerra pu¬ 
diera ser su fundador. Mas mucho antes de que un mundo se 
unifique políticamente, se unifica económicamente y en otras 
formas materiales; y la unificación de nuestro mundo actual 
ha abierto hace ya mucho el camino para que San Pablo, que 
viajó otrora del Orontes al Tlber, bajo la égida de la Pax 
Romana, viaje del Tíber al Misisipl y del Misisipí al Yangtsé. 
mientras que la obra de Clemente y Orígenes de inculcar la 
filosofía griega en el cristianismo en Alejandría podría verse 
emulada en alguna cjudad del Lejano Oriente por la inculca¬ 
ción de la filosofía chaina en el cristianismo. A decir verdad, 
esta hazaña intelectual ya ha sido llevada a cabo en parte. 
Uno de los más grandes misioneros y sabios modernos, Mateo 
Ricci, que era a la vez padre jesuíta y especialista en los clá¬ 
sicos chinos, se puso a esa obra antes de finalizar el siglo xvi 
de la Era cristiana. Hasta es posible que, tal como bajo el 
Imperio Romano el cristianismo extrajo y heredó de las otras 
religiones orientales la médula de lo mejor que había en ellas, 
parejamente, las actuales religiones de la India y la forma del 
budismo que se practica hoy en el Lejano Oriente puedan 
ivrcr nuevos elementos que se injerten en el cristianismo en 
días venideros. Y entonces cabe aguardar lo que puede suce¬ 
der cuando decaiga el imperio de César, ya que el Imperio 
de César siempre decae después de una carrera de unos pocos 
siglos. Lo que puede suceder es que el cristianismo quede 
como heredero espiritual de todas las otras religiones superio¬ 
res, desde el rudimento postsumérico de religión en el culto 
de Tamuz e Ishtar hasta las que en 1948 d. de C. todavía 
viven independientes junto al cristianismo, y de todas las filo¬ 
sofías desde la de Echnaton hasta la que Hegel; en tanto que 
la Iglesia Cristiana como institución podría quedar como he¬ 
redera .social de todas las otras iglesias y de todas las civiliza¬ 
ciones. 

Esta vertiente de la cuestión nos lleva a otro tema que es 
a la vez siempre viejo y nuevo siempre: el tema de la relación 
entre la Iglesia Cristiana y el Reino de los Cielos. Parecería 
que viéramos sucederse en el mundo una serie de diferentes 
clases de sociedades. Tal como las sociedades primitivas han 
cedido su puesto a una nueva especie llamada "civilización” 
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dentro del breve lapso de los últimos seis mil años, asi tam¬ 
bién, esta segunda especie de sociedad local y efímera quizá 
pueda ceder su puesto a su vez, a una tercera especie que 
cobre cuerpo en un representante universal y duradero único 
bajo la forma de Iglesia Cristiana. Si esto es lo que podemos 
aguardar, deberemos formularnos la siguiente pregunta: ¿En 
el caso de que ello ocurriera, querría decir que el Reino de 
los Cielos se habría establecido entonces sobre la tierra? 

Creo que la pregunta es muy oportuna en nuestros días, 
porque la meta de la mayor parte de las ideologías seculares 
corrientes es alguna sqerte de paraíso terrenal. A mi juicio 
la respuesta es un enfático “No”, por varias razones que ahora 
trataré de exponer lo mejor posible. 

Una razón muy obvia y conocida radica en la naturaleza 
de la sociedad y en la naturaleza del hombre. La sociedad es, 
al fin y al cabo, sólo el terreno común de los campos de ac¬ 
ción de cierto húmero de personas, y la persona humana, tal 
como se nos muestra en este mundo, tiene una capacidad 
innata tanto para el mal como para el bien. Si estas dos afir¬ 
maciones son verdaderas, como lo creo, en toda sociedad te¬ 
rrenal, entonces, renacerá tanto la posibilidad del mal, como 
la del bien, con cada nueva criatura, y nunca será totalmente 
apartada mientras ésta siga viviendo, a no ser que la propia 
naturaleza humana experimente una mutación moral que 
cambiase esencialmente su carácter. Esto equivale a decir que 
el reemplazo de una pluralidad de civilizaciones por una igle¬ 
sia universal no habría purgado a la naturaleza humana del 
pecado original; y esto lleva a otra consideración: mientras el 
pecado original siga siendo un elemento de la naturaleza hu¬ 
mana, César siempre tendrá que nacer, y habrá todavía en 
este-mundo cosas del César que dar al César, asi como cosas 
de Dios que dar a Dios. La sociedad humana sobre la Tierra 
no tendrá la posibilidad de prescindir totalmente de institu¬ 
ciones que tienen como sanción no puramente la voluntad 
activa de hacerlas operar del individuo sino en parte el hábito 
y en parte hasta la fuerza. Estas instituciones imperfectas ten¬ 
drán que ser administradas por un poder secular que podría 
estar subordinado a la autoridad religiosa, pero que no por 
ello quedaría eliminado. Y aunque César no- sólo quedara 
subordinado a la Iglesia, sino que desapareciera totalmente, 
algo suyo habría de sobrevivir aún en la constitución de quien 
lo substituyera: ya que el elemento institucional ha domi¬ 
nado históricamente, hasta hoy, en la vida de la. Iglesia misma 
bajo su forma católica tradicional, que, en la visión histórica 
a largo plazo, es la forma en que se la debe contemplar. 

Veo en esta forma católica de la Iglesia dos instituciones 
fundamentales, el sacrificio de la Misa y la Jerarquía, que 
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están unidas indisolublemente por el hecho de que el sacer¬ 
dote es, por definición, quien tiene el poder de oficiar el rito. 
Si al hablar de la Misa cupiera hacerlo, sin irreverencia; con 
las lenguas del historiador y el antropólogo, el sacrificio de la 
Misa podría describirse, usando ese lenguaje, como la forma 
madura de un rito religioso antiquísimo cuyos rudimentos 
pueden hacerse remontar hasta el culto de la fertilidad de la 
Tierra y de sus frutos por los primeros labradores, (Habló 
aquí solamente del origen mundano del rito.) En cuanto a 
la Jerarquía de la Iglesia en su forma tradicional, ésta, como 
se sabe, se ha construido según el modelo de una institución 
más reciente y menos tremenda, aunque poderosísima: la ad- 
minis^ación civil imperial de Roma. La Iglesia en su forma 
tradicional se alza así armada con la lanza de la Misa, el escu¬ 
do de la Jerarquía y el yelmo del Papado; y quizá, el propó¬ 
sito subconsciente —o la intención divina, si se prefiere este 
lenguaje— de esa pesada panoplia de instituciones con que 
se ha revestido es el muy práctico de durar más que las más 
recias de entre las instituciones seculares de este.mundo, in¬ 
cluyendo a todas las- civilizaciones. Al examinar todas las ins¬ 
tituciones que conocemos en el presente y en el pasado, pienso 
que las creadas o adoptadas y adaptadas por el cristianismo 
son las más vigorosas y pertinaces, y, por lo tanto, las que 
tienen mayor probabilidad de durar, y superar con ello a todas 
las demás. La historia del protestantismo parecería indicar que 
el acto protestante de arrojar lejos de sí hace cuatrocientos 
años esa armadura fue prematuro; pero ello no significaría 
necesariamente que este paso fuera siempre un error; y, como 
quiera que sea, el elemento institucional en la forma católica 
tradicional de la Iglesia Militante sobre la tierra, aun si re¬ 
sultara ser un medio inestimable e indispensable de supervi¬ 
vencia, es no obstante un rasgo mundanal, que diferencia la 
vida de la Iglesia Militante de la vida del Cielo, donde ni se 
casan ni se les da en matrimonio, sino que son como ángeles 
del Señor, y donde cada alma individual alcanza el espíritu de 
Dios por una comunión directa con £1, "como lumbre cogida 
de la llama que salta”, para decirlo con Platón en su Séptima 
Carta. Así, aun si la Iglesia hubiera obtenido la adhesión total 
del mundo entero y hubiera entrado en posesión de la he¬ 
rencia de la última civilización y de las otras religiones supe¬ 
riores, la Iglesia sobre la Tierra no sería una encarnación per¬ 
fecta, aquí en la Tierra, del Reino de los'Cielos. La Iglesia 
Militanie tendría todavía que luchar contra el pecado y el 
dolor, así como tendría también que beneficiarse con ellos 
usándolos como instrumentos de la gracia, según el‘prin¬ 
cipio de xúStt pwtóor *; y tendría que llevar por mucho 

• V, páíf. 177. [y. <M T.l 
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tiempo todavía una panoplia de instituciones que- le dieran 
la maciza solidez social que necesita en la lucha terrenal por 
la supervivencia; pero ello al precio inevitable de ser opri¬ 
mida espiritualmente. Según esto, la victoriosa Iglesia Mili¬ 
tante sobre la Tierra será una Provincia del Reino de Dios, 
pero una Provincia en donde los ciudadanos de la comunidad 
celestial deben vivir y respirar y trabajar bajo una atmósfera 
que no es su elemento natal. 

La posición en que la Iglesia se hallaría entonces se expresa 
bien en la idea expresada por Platón en el Fedón sobre la 
verdadesa superficie de la Tierra. Vivimos, sugiere Platón, en 
una gran ciudad —grande pero meramente local— y lo que 
creemos que es aire es realmente un sedimento de niebla. 
Si alguna vez pudiéramos ascender a los planos superiores de 
la superficie terrestre, respiraríamos allí puro éter y veríamos 
directamente la luz del sol y de las estrellas; y entonces nos 
percataríamos de lo oscura y confusa que había sido nuestra 
visión allá en la cavidad, donde vemos los cuerpos celestiales, 
a través de la lóbrega atmósfera que respiramos, tan imper¬ 
fectamente como los peces a través del agua en que nadan. 
Esta imagen platónica representa bien la vida de la Iglesia 
Militante sobre la tierra; pero la verdad no puede expresarse 
iraejor que como lo ha hecho San Agustín: 

Se lia escrito de Cain que fundó una comunidad; pero no hizo lo 
mismo Abel, fiel al tipo de peregrino y de transeúnte que repre¬ 
sentaba. Es que la Comunión de los Santos no es de este mundo, 
si bien da nacimiento a ciudadanos de esta Tierra a través de los 
cuales realiza su peregrinaje hasta que llegue el tiempo de su reino, 
el tiempo que los congregue a todos.^ 

Esto me conduce por fin al último de los temas que voy a 
tocar; el de la relación entre cristianismo y progreso. 

• Si es cierto, como pienso, que la Iglesia Militante nunca 
llegará a ser una perfecta encarnación del Reino de los Cie¬ 
los, ¿en qué sentido podemos decir las palabras del Padre¬ 
nuestro: "Venga a nos el Tu reino, hágase Tu Voluntad así 
en la Tierra como en el Cielo”? ¿Hemos tenido razón, después 
de todo, al llegar a la conclusión de que en contraste con el 
ritmo cíclico de los surgimientos y caídas de las civilizaciones, 
la historia de la religión sobre la Tierra es un movimiento 
en una única línea a.scendente continua? ¿Cuáles son las ma¬ 
terias en que ha habido, en tiempos históricos, un continuo 
avance religioso? ¿Tenemos alguna razón para pensar que ese 
avance continuará indefinidamente? Aun si la especie de so¬ 
ciedades llamada "civilización” da paso a una especie histó- 

San Agustín: La. Ciudad de Dice, Libro XV. Cap. 1. 
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ricamente más joven y quizá espiritualmente más alta que 
haya cobrado cuerpo en un representante único universal y 
perdurable bajo la forma de la Iglesia Cristiana, ¿no puede 
venir una época en que la contienda entre el cristianismo y 
el pecado original se calme hasta llegar a un equilibrio esta¬ 
ble de fuerzas espirituales? 

He aquí una o dos consideraciones en respuesta a esas 
preguntas. 

En primer lugar, progreso religioso quiere decir progreso 
espiritual, y espíritu quiere decir persona. El progreso reli¬ 
gioso, por lo tanto, debe realizarse en la vida espiritual de las 
personas, debe manifestarse en su ascensión a un estado espi¬ 
ritualmente superior y en el logro de una actividad espiri¬ 
tualmente- más delicada. 

Ahora bien; si partimos de que este progreso individual es 
lo que progreso espiritual quiere decir, ¿no estaremos admi¬ 
tiendo, después de todo, la tesis de Frazcr de que las religio¬ 
nes superiores son esencialmente e irremediablemente anti¬ 
sociales? Un desplazamiento del interés y de la energía hu¬ 
manos, que en vez de intentar la creación de los valores a 
que se aspira en las civilizaciones intentan la de los valores a 
que se aspira en las religiones superiores, ¿significa acaso que 
los valores que aquéllas defiendan están destinados a sufrir? 
¿Son antitéticos y enemigos entre sí los valores espirituales y 
los sociales? ¿Es verdad que el edificio de la civilización será 
minado si se considera como meta suprema de la ida la sal¬ 
vación del alma individual? 

Frazer contesta estas preguntas afirmativamente. Si su res¬ 
puesta fuera verdadera, ello significaría que la vida humana 
es una tragedia sin catarsis. Por mi parte, empero, creo que la 
respuesta de Frazer es errónea, porque pienso que se basa 
sobre una concepción fundamentalmente equivocada de lo que 
es la naturaleza de las almas o personas. Las personas no se 
conciben sino como agentes de actividad espiritual; y el único 
campo de acción conccirible para la actividad espiritual es el 
de las relaciones de espíritu a espíritu. Ésta —que el espíritu 
implica relacicjnes espirituales— es la razón por la que la 
teología cristiana ha completado la doctrina judía de la Uni¬ 
dad de Dios con la doctrina cristiana de la Trinidad. La doc¬ 
trina de la Trinidad es la manera teológica de expresar la 
re\’clación de (|uc’ Dios es un espíritu; la doctrina de la Re¬ 
dención es la manera teológica de cxpresai la revelación de 
que Dios es .Amor. Si el hombre ha sido creado a imagen y se¬ 
mejanza de Dios, y si el verdadero fin del homhic es acentual 
cada vez más su semejanza, el a.scrto de Aristóteles de que “el 
hombre es un animal social” se aplica entonces a la más alta 
potencia y meta del hombre: la de intentar llegar a una co- 
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munión aún más íntima con Dios. Buscar a Dios es en sí 
mismo un acto social. Y si el amor de Dios se transformó en 
acción en este mundo en la Redención de la humanidad por 
Cristo, los esfuerzos del hombre para asemejarse a Dios deben 
comprender entonces esfuerzos por seguir el ejemplo de Cristo 
mdiante el sacrificio por la redención de sus congéneres. Bus¬ 
car y seguir a Dios en esa manera, esto es, la de Dios, es la 
única manera verdadera para un alma humana en la Tierra 
para buscar su salvación. La antítesis entre el intento de 
salvar la propia alma buscando y sig;uiendo a Dios y el de 
cumplir con el deber de uno hacia el prójimo es, por lo tanto, 
enteramente felsa. Las dos actividades son indisolubles. El 
alma humana que verdaderamente busca salvarse es un ser 
tan plenamente social como el espartano semejante a la hor¬ 
miga o el comunista semejante a la abeja. Sólo que el alma 
cristiana sobre la Tierra es miembro de una sociedad muy di¬ 
ferente de Esparta o del Leviatán. Es ciudadana del Reino de 
Dios y, en consecuencia, su fin principalísimo, y que com¬ 
prende todos los demás, consiste en lograr el más alto grado 
de comunión con Dios, y de semejanza con Él; sus relaciones 
con sus congéneres son consecuencia de sus relaciones con Dios 
y corolarios de ellas; y su modo de amar al prójimo como a sí 
misma será tratar de ayudarlo a ganar lo que busca para 
sí: llegar a una comunión más estrecha con Dios y parecerse 
más a Él. 

Si éste es el fin reconocido del alma para sí y para sus con¬ 
géneres en la Iglesia Militante Cristiana sobre la Tierra, re¬ 
sulta obvio entonces que, bajo un orden cristiano, la Voluntad 
del Señor se hará así en la Tierra como en el Cielo en un 
grado inconmensurablemente mayor que en una sociedad te¬ 
rrenal secular. Es también evidente que en la Iglesia Mili¬ 
tante sobre la Tierra los buenos objetivos sociales de las socie¬ 
dades terrenales se cumplirán de paso con mucho más éxito 
que el que han alcanzado o podrán alcanzar jamás en una 
sociedad terrenal que aspira directamente a esos objetivos y 
a nada más elevado. En otras palabras, el progreso espiritual 
de las almas individuales en esta vida traerá de hecho consi¬ 
go mucho más progreso social que el que podría obtenerse en 
cualquier otra forma. Es un paradójico pero profundamente 
verdadero e importante principio de la vida el de que la ma¬ 
nera más probable de alcanzar una meta es no apuntar a ella 
misma sino a otra más ambiciosa que está allá. Éste es el sig¬ 
nificado en el Viejo Testamento* del apólogo de la elección 
de Salomón, y, en el Nuevo •*, de la máxima sobre perder 
el alma y salvarla. 

* En III R« 7«8 III. [N. dtl T.] 

*• MAt«o X, 89; Marcos VIII, 36; Locas IX, 24; XVII. 88: 
Joan ÍQI, 25. [N. del T.] ' ’ 
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Por lo tanto, si bien el reemplazo de las civilizaciones terre¬ 
nales por el reino universal y duradero de la Iglesia Militante 
sobre la Tierra produciría ciertamente lo que hoy parecería 
un milagroso adelanto en las condiciones sociales mundanales 
que las civilizaciones han estado tratando de mejorar durante 
los últimos seis mil años, la meta, y la piedra de toque, del 
progreso bajo un orden verdaderamente cristiano sobre la 
Tiei ra no estará en el campo de la vida social mundanal; su 
campo sería la vida espiritual de las almas individuales en su 
paso por esta vida terrenal desde el nacimiento en este mundo 
hasta la muerte con que se sale de él. 

Pero si progreso espiritual en el tiempo en este mundo 
quiere decir progreso logrado por almas humanas individua¬ 
les durante su tránsito por él hacia el otro,, ¿en qué sentido 
entonces puede haber algún progreso espiritual a través de 
un lapso mucho más largo que el de las vidas individuales 
sobre la Tierra, que abarca millares de años, tal como el del 
desarrollo histórico de las religiones superiores desde el surgi¬ 
miento del culto a Tamuz y la generación de Abraham hasta 
la era cristiana? 

Ya he confesado mi propia adhesión a la concepción cris¬ 
tiana tradicional de que no hay razón para esperar cambio 
alguno en la naturaleza humana no redimida mientras con¬ 
tinúe la vida humana sobre la Tierra. Hasta que esta Tierra 
cese de ser físicamente habitable por el hombre podemos es¬ 
perar que los dones de los seres humanos individuales en 
pecado original y en bondad natural seguirán siendo los mis¬ 
mos. en general, que han sido siempre, en la medida que lo 
sepamos. Las sociedades más primitivas que conocemos, en la 
\ída real o en relatos, suministran ejemplos de bondad natu¬ 
ral tan grande como la que se da en las civilizaciones o socie¬ 
dades religiosas más elevadas que han existido hasta nuestros 
días, y asimismo ejemplos de perversidad no menor. No ha 
habido variación perceptible en el espécimen medio de la 
naturaleza humana en el pasado; ni hay fundamento, sobre 
los testimonios que da la historia, para esperar ninguna varia¬ 
ción grande en el futuro, buena o mala. 

La materia en la que pudiera haber progreso espiritual en 
el tiempo, en un lapso que abarque muchas generaciones su¬ 
cesivas de la vida sobre la Tierra, no es la naturaleza no rege¬ 
nerada del hombre, sino la oportunidad abierta a las almas, 
por el camino de la sabiduría que se gana con el sufrimiento, 
de llegar a una comunión más estrecha con Dios, y de volverse 
menos distintas de Él durante su tránsito por este mundo. 

Lo que Cristo, con los Profetas antes que Él, y los Santos 
después que Él, ha legado a la Iglesia, y lo que ésta, al haber 
sido transformada en una institución incomparablemente efi- 
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<ici»ie, logra acumular, conservar y comunicar a las sucesivas 
generaciones de cristianos, es un caudal creciente de ilumina- 
<ión y de gracia, entendiendo por “iluminación” el descubri¬ 
miento o revelación o descubrimiento revelado de la verda¬ 
dera naturaleza de Dios y del verdadero fin del hombre, aquí 
Y más allá; y por “gracia” la voluntad o inspiración o inspi¬ 
rada voluntad de tender a lograr una comunión más estrecha 
con Dios y llegar a ser menos distinto de Él. En esta materia 
de oportunidad espiritual creciente para las almas en su trán¬ 
sito por la vida sobre la Tierra hay seguraniente una inagota¬ 
ble posibilidad de progreso en este mundo. 

¿Es una condición indispensable para la salvación —enten- 
diendQ por "salvación” el efecto espiritual que produce ep^ 
un alma el buscar a Dios y el hallarlo en su tránsito por la 
vida en esta Tierra— la oportunidad espiritual ofrecida por 
el cristianismo, o por una u otra de las religiones superiores 
que han sido precursoras del cristianismo y han anticipado 
parcialmente sus dones de ilumináción y gracia a los hombres 
sobre la Tierra? 

Si fuera así, las innumerables generaciones de hombres que 
nunca tuvieron la posibilidad de recibir la iluminación y la 
gracia transmitidas por el cristianismo y las otras religiones 
superiores habrían nacido y muerto sin ninguna oportunidad 
de alcanzar la salvación que es el verdadero fin del hombre 
) el verdadero objeto de la vida sobre la tierra. Esto sería 
aún concebible, aunque siempre ingrato, si creyéramos qpe el 
verdadero objeto de la vida sobre la Tierra no es la prepara¬ 
ción de las almas para otra vida sino el establecimiento de la 
mejor sociedad humana posible en este mundo, lo cual no es, 
según la creencia cristiana, el verdadero fin, aunque es un 
casi seguro producto accesorio de la busca del verdadero fin. 
Si se considera que progreso es el progreso social del Levia- 
tán • y no el progreso espiritual de las almas individuales, 
quizá sería entonces concebible que innumerables generacio¬ 
nes anteriores hubieran sido sentenciadas —para gloria y pro¬ 
vecho del cuerpo social— a vivir una vida social inferior a fin 
de que los sucesores que heredaran sus obras pudiesen even- 
lualmente vivir una vida social más elevada. Esto sería con¬ 
cebible en la hipótesis de que las almas humanas individuales 
existieran por caus;^ de la sociedad y no por causa de sí misma 
o por causa de Dios. Pero esta creencia no sólo es ingrata sino 
también inconcebible cuando estudiamos la historia de la re¬ 
ligión, donde el fin en que se encarna el valor supremo es el 
progreso de las almas individuales por este mundo hacia Dios, 
y no el progreso de la sociedad en este mundo. No es posi- 

* V. nota en pAg. 179. 
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!)le creer q\ie el hecho histórico incontestable de que la ilu¬ 
minación y la gracia hayan sido impartidas a los hombres 
sobre la Tierra en entregas sucesivas que comienzan hace 
muy poco en la historia de la raza humana sobre la tierra, 
y aun entonces llegan gradualmente en el curso de genera¬ 
ciones enteras, pueda haber traído como consecuencia que la 
vasta mayoría de las almas nacidas al mundo hasta hoy, que 
no han tenido parte alguna en esa oportunidad espiritual, 
estén perdidas espiritualmente. Debemos creer que las posibi¬ 
lidades ofrecidas por Dios pp^^ra aprender por el sufrimiento 
en este mundo siempre han dado un medio suficiente de 
salvación a toda alma que ha aprovechado lo mejor posible 
la oportunidad espiritual que se le presentaba anuí, por más 
pequeña que ella haya podido ser. 

Mas, si los hombres sobre la Tierra no han tenido que es¬ 
perar el advenimiento de las religiones superiores, que cul¬ 
minan en el cristianismo, para habilitarse en su vida terrenal 
a fin de lograr eventualmente después de la muerte el estado 
de eterna felicidad en el otro mundo, ¿qué diferencia hay des¬ 
pués del advenimiento sobre la Tierra de las religiones supe¬ 
riores, y del cristianismo? La diferencia, diría yo, radica en 
que, bajo el orden cristiano, un alma que aprovecha lo mejor 
posible sus oportunidades .espirituales, al habilitarse para la 
salvación, avanzará más hacia la comunión con Dios y hacia 
la semejanza con Él bajo las condiciones de la vida terrenal, 
antes de la muerte, que lo que han podido hacerlo las almas 
que no han sido iluminadas durante su peregrinaje sobre la 
fierra por la luz de las religiones superiores. Un alma paga¬ 
na tiene, no menos que una cristiana,' durante su peregrinaje 
sobre la Tierra, la salvación última a su alcance; pero un 
alma a la que se ha ofrecido la iluminación y la gracia de 
t|ue es vehículo el cristianismo, y que se ha abierto a ella, 
quedará sometida, mientras siga en este mundo, a una irra¬ 
diación de la luz del otro más brillante que la que cae sobre 
un alma pagana tiuc ha ganado la salvación aprovechando lo 
mejor posible en este mundo la oportunidad más estrecha que 
se le abre aquí. El alma cristiana puede alcanzar, mientras 
continúa aún en la Tierra, una medida mayor del Ííien sumo 
del hombre que la que puede obtener cualquier alma pagana 
en esta etapa terrenal de su existencia. 

De esta suerte, el progreso histórico de la religión en este 
mundo, tai como lo presenta el surgimiento de las religiones 
superiores y su culminación en el cristianismo, puede traer 
consigo -y casi seguramente lo hará- una inconmensurable 
mejora de las condiciones de la vida social humana sobre la 
'fierra; pero su efecto directo y su meta deliberada y su ver¬ 
dades piedra de toque es la oporluñidad de progreso espi- 
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ritual en este mundo durante el tránsito del nacimiento a la 
muerte que ofrece a las almas individuales. Tal progreso espi¬ 
ritual en este mundo es lo que pedimos al decir “Hágase tu 
voluntad así en la Tierra como en el Cielo". Y la salvación 
abierta a todos los hombres de buena voluntad —paganos y 
cristianos, primitivos y civilizados— que aprovechan lo mejor 
posible sus oportunidades espirituales sobre la Tierra es lo 
que pedimos al decir “Venga a nos el Tu Reino”. 
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EL SENTIDO DE LA HISTORIA PARA EL ALMA 

Theologia historici 

Las cuestiones discutidas en este ensayo han sido aguda¬ 
mente debatidas durante siglos y siglos por teólogos y filóso¬ 
fos. Al tratarlas quien esto escribe es probable, por lo tamo, 
que incurra en errores que parecerán elementales a sus lecto¬ 
res. Pisará ciertamente un terrei.o que es para ellos familiar 
y trillado.* Se lanza, con todo, a esta investigación con la es¬ 
peranza de que pueda ser de algún interés para los teólogos 
ver cómo enfoca un historiador esos viejos problemas teológi¬ 
cos. Como quiera que sea, no dejará de divertirles el espec¬ 
táculo de un incauto historiador que tropieza y cae en esas 
ciénagas teológicas tan conocidas y de mapa tan minuciosa¬ 
mente trazado. 

Comencemos nuestra investigación examinando sucesiva¬ 
mente dos puntos de vista que están en extremos opuestos de 
la escala histórico-teológica, pero que, si resultaran, respectiva¬ 
mente, justificables, resolverían en términos bastante senci¬ 
llos el problema del sentido de la historia para el alma. A mi 
juicio (no tengo inconveniente en declararlo de antemano) 
ambos puntos de vista son en realidad insostenibles, anquí 
cada uno de ellos tenga su parte de verdad, que se invalida 
por la exageración de llevarla al extremo. 

Una concepción puramente terrenal 

El primero de esos puntos de vista extremos puede formu¬ 
larse diciendo que, para el alma, todo el sentido de su exis¬ 
tencia está contenido en la historia. 

Según esta concepción el ser humano individual no es sino 
una parte de la sociedad de la que es miembro. El individuo 
existe para la sociedad, y no la sociedad para el individuo. 

* Este ensayo so basa sobre una conferencia dada en marso do 
1947 en el Union Theological Seminary de Nueva York. [N. <f«I 7. ] 
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Por lo tanto, lo significativo en la vida humana no es el des¬ 
arrollo espiritual de las almas sino el desarrollo social de las 
comunidades. En mi- opinión esta tesis no es verdadera; y 
cuando se la ha tomado por tal y se la ha llevado a la prác¬ 
tica ha producido atrocidades morales. 

El aserto de que el individuo es una mera parte del todo 
social puede ser la verdad respecto a los insectos sociales 
—abejas, hormigas y termites—, pero no lo es respecto a nin¬ 
guno de . los seres humanos que conocemos. Una escuela de 
antropología de comienzos del siglo xx, de la que Durkheiro 
fue el principal representante, trazó un cuadro del hombre 
primitivo que lo presentó como perteneciendo poco más o 
menos a una especie mental y espiritual diferente de los seres 
racionales, que, según se afirmaba, éramos nosotros. Extra¬ 
yendo sus pruebas de descripciones de las sociedades primiti¬ 
vas sobrevivientes, esta escuela presenta al hombre primitivo 
como gobernado por la emoción colectiva del rebaño humano, 
y no por la operación racional del intelecto individual. Esa ta¬ 
jante distinción entre una especie “no-civilizada” y otra “ci¬ 
vilizada” del hombre debe, empero, reverse y atenuarse a la 
luz de los iluminadores descubrimientos psicológicos que se 
han hecho desde los días de Durkheim, La investigación psico¬ 
lógica nos ha mostrado que el llamado salvaje está lejos de 
ser el único dueño de la vicLi eniocionalmente gobernada del 
subconsciente colectivo. Aunque éste resulta haber sido traído 
a luz primeramente cu el alma del hombre primitivo por la 
olxservación antropológica, la investigación psicológica ha 
puesto de manifiesto que también en nuestras almas compa¬ 
rativamente pulidas el subconsciente colectivo yace bajo una 
consciencia que flota sobre él como coquina que surca azaro¬ 
samente un océano insondable y sin orillas. Cualquiera que 
resalte ser la constitución de la psique humana, podemos ya 
estar casi ciertos de que es substaucialmente la misma en seres 
humanos como nosotros, que estamos tratando de ascender 
desde el plano de la vida primitiva hasta el nivel de la civi¬ 
lización, y en ex-primitivos como los papúes de Nueva Guinea 
y los “negritos” del Africa Central, que han sufrido en éstos 
últimos pocos milenios la irradiación de sociedades que han 
pasado durante ese tiempo por el proceso de la civilización. 
El equipo psíquico de todos los seres humanos existentes aún. 
en todos los tipos vivientes de sociedades, parece ser substan¬ 
cialmente idéntico, y no tenemos razón alguna para pensar 
que ha sido distinto en los primeros representantes de la es¬ 
pecie sapiens del género Homo que conocemos, no ya por la 
relación personal del antropólogo con seres vivientes, sino por 
la lectura que hacen el arqueólogo y el fisiólogo de la prueba 
reveladora de utensilios y esqueletos. Cabe concluir que, tanto 
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eii el estado más primitivo como en el que lo es menos de 
atiuellos eu que el Homo sapiens no es conocido de algún 
modo, el, ser humano in<lividual posoe alguna medida de 
personalidad autoconsciente que eleva su alma sobie el nivel 
de las aguas del subconsciente colectivo; y esto quiei;e decir 
que el alma individual tiene una vida propia genuina que 
se distingue de la vida de la sociedad. Podemos concluir, asi- 
niismo, que la individualidad es una perla de gran valor 
moral, al observar las atrocidades morales que ocurren cuando 
se la pisotea en ci lodo. 

Esas atrocidades son máximamente conspicuas en ejemplos 
extremos: la forma espartana de vida en la sociedad de la 
Grecia clásica; la casa de esclavos del sultán otomano * en 
los comienzos del mundo islámico moderno; los regímenes to¬ 
talitarios establecidos coactivamente en nuestra época en cierto 
número de países occidentales o parcialmente occidcntalizados. 
Pero una vez que, frente a estos casos extremos, hemos perci¬ 
bido la naturaleza de tales atrocidades morales, resulta más 
instructivo descubrir el matiz espartano en el patriotismo del 
Estado-ciudad griego clásico común y el matiz totalitario en 
nuestro nacionalismo occidental moderno común. En términos 
religiosos, este trato del individuo como mera parte, de la co¬ 
munidad es una negación de la relación personal entré el 
alma y Dios y una substitución del culto de Dios por un culto 
de la comunidad humana: el Leviatán •*, la abominación de 
la desolación, que está donde no debe.*** El jefe de la ju¬ 
ventud nacionalsocialista alemana, Baldur von Schirach, de¬ 
claró alguna vez que su tarea era "edificar un gran altar a 
Alemania en cada corazón alemán". Tiene que ser malo ado¬ 
rar a una institución de factura humana que es efímera, im¬ 
perfecta y a menudo completamente perversa en su operación; 
y vale la pena recordar ejue una forma particularmente noble 
—quizá la más noble que pueda concebirse— de este culto al 
Leviatán fue terminantemente rechazada por el primer cris- 
tiani.smo. .Si alguna comunidad huoiana fuera digna de culto, 
sería un Estado universal, como el Imperio Romano, que trajo 
las bendiciones de la unidad y de la paz a un mundo ator¬ 
mentado por la guerra y las revoluciones duvaiUc mucho tiem¬ 
po. Y sin embargo, los primeros cristianos desafiaron el po¬ 
derío aparentemente irresistible del gobierno romano impe¬ 
rial antes que transigir con un culto al Leviatán que les era 
recomendado persuasivamente como algo (|ue no tenía nada 
siniestro, pues no pasaba de una simple formalidad. 

* Esta casa adniini tiHlivn y militar, de c.sc1bvos ndmirublwnon- 
to aditistrados para o.sn.s funciones, había lleRado a ser el poder gú- 
bernanto que estn'oo, on úlllnm instancia, dotrás dol trono otontnno. 

** V. nota en pÁp. 178. . 

*** Mateo XXIV, l’i y Marros XIII, 14. [A’, dtl T.] 
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El cuito al Leviatán es una atrocidad moral, aun en su 
forma más noble y suave; pero hay, no obstante, una parte 
de verdad por debajo de esa errada creencia de que la so¬ 
ciedad es el fin del hombre y que el individuo es simplemen¬ 
te un medio para ese fin. Ésa verdad subyacente es que el 
hombre es una criatura social. Sólo puede realizar las potencias 
de su naturaleza al salir de sí mismo y entrar en relaciones 
con otros seres espirituales. El cristiano diría que la más im¬ 
portante de las relaciones del alma es su comunión con Dios, 
pero que también necesita tener relaciones con’ las criaturas 
hermanas, que son los otros hijos de Dios. 

Una concepción puramente sobrenatural 

Saltemos ahora al polo opuesto y examinemos la concep¬ 
ción antitética de que, para el alma, todo el sentido de su 
existencia está fuera de la historia. > 

Según tal concepción este mundo es por entero sin sentido, 
y es malo. La tarea del alma en él es soportarlo, desentenderse 
de él, salir de él. Ésta es la concepción de las escuelas filosó¬ 
ficas budistas, estoica y epicúrea (fuera cual fuere la visión 
personal del propio Buda). En el platonismo hay una fuerte 
veta de ella. Y ha sido, además, una 4^ las interpretaciones 
históricas del cristianismo (equivocada, a mi juicio). 

Conforme a líi concepción budista extrema, el alma misma 
es parte entrañable del mundo fenoménico, de suerte que, 
para desembarazarse de él, el alma tiene que extinguirse. Al 
menos tiene que extinguir en ella ciertos elementos que, para 
la mente cristiana, son esenciales para la existencia del alma; 
por ejemplo, sobre todo, los sentimientos de amor y de piedad. 
Esto es inequívocamente evidente en la versión hinayaniana 
del budi.smo, pero está también implicito en el Mahayana, sin 
que importe la resistencia de los adeptos de la escuela maha- 
yaniana a las consecuencias últimas de sus propios dogmas. 
Puede darse que el amor y la piedad por sus congéneres do¬ 
tados de consciencia muevan al bodhisatva inahayaniano a 
postergar su propia entrada en nirvana por eones y eones 
para ayudar a sus hermanos a seguir el camino que él encon¬ 
tró para sí. Pero éste es, después de todo, el camino ortodoxo 
que lleva a la salvación por la autoextinción. y el sacrificio 
del bodhi.satva, aunque inmenso, no e.s irrevocable ni eterno. 
Al cabo terminará por dar aquel paso final hacia el nirvana 
sobre cuyo umbral .se encuentra ya y, al hacerlo, extiiíguirá, 
consigo mismo, el amor y la piedad con que ha ganado el 
amor recíproco y la gratitud de la humanidad. 

Podría describirse al estoico (quizá muy,poco cortésmente) 
como un aspirante a budista que no ha tenido el valor de ser 
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leal en todo a sus convicciones. En cuanto al epicúreo, consi¬ 
dera a este mundo como un producto accidental, sin .sentido 
y maligno de la interacción mecánica de los átomos; y —ya 
que la duración piobable del efímero mundo particular sobre 
el que le toca hallarse puede resultar tediosamente larga en 
comparación con la' probabilidad de vida del ser humano- 
debe aguardar su propia disolución —o aun acelerarla— como 
única .sí^lida abierta ante él. 

El cristiano de la escuela ultramundana! extrema cree, claro 
está, que Dio.s existe y que este mundo ha sido creado por 
Él con un fin; pero éste, a sus ojos, es el fin negativo de 
educar al alma, por el sufrimiento, para la vida en otro 
mundo con el que éste no tiene en común nada positivo. 

Esta concepción de que todo el sentido de la existencia del 
alma está fuera de la historia me parece presentar, aun en 
su versión cristiana atenuada, dificultades insalvables desde el 
punto de vista cristiano. 

En primer lugar, toda concepción tal es seguramente in¬ 
compatible con la creencia cristiana característica sobre la 
naluiaieza de Dios: la creencia de que Dios ama a Sus criatu¬ 
ras y de que amó, por lo tanto, al mundo en que Él se en¬ 
carnó para traer la Redención a las almas humanas durante 
su vida sobre la Tierra. Resulta difícil concebir a un Dios 
amante que ciea este mundo de criaturas conscientes —u otro 
cualquiera—, no por sí mismo sino edmo un simple medio 
paia algún fin en otro mundo para cuyos bienaventurados ha- 
bitaiues este de aquí es una tierra yerma más allá del cerco. 
Aun más difícil es concebirlo cargando deliberadamente de 
pecado y sufrimiento esta tierra yerma olvidada de Su su¬ 
puesta creación, con el e^spír¡tu calculador de un jefe militar 
que prepara un campo de maniobras para sus tropas apro¬ 
pia ndo.se de un yermo —o creándolo—, \ .sembrando luego en 
¿d minas, esparciendo a(|uí y allí bombas y granada.s de mano 
y saturándolo de gases tóxicos, para adiestrar así a sus solda¬ 
dos en la lucha contra esas máquinas infernales, al costo bien 
gravoso para ellos de la vida o de algún miembro. 

Por otro lado, y dejamlo aparte lo que Dios pueda hacer, 
nos es dado afirmar ton certeza (juc el alma no puede tratar 
sus relaciones terrestres con otras almas como si no tuvieran 
importancia en sí mismas, como si no fueran más que un 
mero medio para su propia .salvación. Así, lejos de ser 
un buen cjercitio en este mundo para la perfección cristiana 
en el otro, e.sa odiosa inhumanidad en la actitud del hombre 
hacia sus congéneres .sería una educación en el endurecimiento 
de sus corazone.s frente a las incitaciones del amor cristiano. 
En otras palabras, sería desde el punto de vista cistiano la 
peor educaciórr que prreda concebirse. 
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Si creemos, por fin, que todas las almas son objetos ele 
valor absoluto para Dios, no podemos sino creer que deben 
también ser de valor absoluto entre sí, cada vez y dondequie¬ 
ra cjue se encuentren: de valor absoluto en este mundo en 
anticipación del venidero. 

La concepción de que para el alma todo el sentido de su 
existencia está fuera de la historia resulta así no menos in¬ 
aceptable que la concepción antitética que hemos examinado 
primero; sin embargo, en este caso, como en aquél, hay un 
elemento de verdad bajo la creencia errónea. Si bien no es 
verdad que la vida social y las relaciones humanas del hom¬ 
bre en este mundo sean meramente un medio para un fin es¬ 
piritual personal, es, en cambio, una verdad, subyacente bajo 
esa negación, la de que en este mundo aprendemos por el su¬ 
frimiento; la de que la vida en este mundo no es un fin en 
sí misma y por sí misma; la de que es sólo un fragmento (aun 
siendo auténtico) de un modo mayor; y la de que, en este 
todo mayor, el rasgo central y dominante (aun no siendo el 
único) en el panorama espiritual del alma es su relación con 
Dios. 


Una Tercera Co 7 icepción: Ei Mundo, Provincia 
del Reino de Dios. 

Ya hemos rechazado dos concepciones que ofrecen vina res¬ 
puesta a nuestra pregunta: ¿Cuál es el sentido de la historia 
para el alma? Hemos rehusado admitir que, para el alma, 
el sentido de su existencia esté enteramente en la historia o 
enteramente fuera de ella. Y e.ste par de conclusiones nega¬ 
tivas nos coloca frente a un dilema. 

Al rechazar la concepción de que el sentido de la existencia 
del alma está enteramente en la hi.storia, hemos defendido la 
primacía de la relación de cada alma individual con Dios, 
como liechü, como derecho y como deber. Pero si toda alma, 
en cualquier tiempo y lugar, y en cualquier situación .social 
o histórica de este mundo, está en condiciones de conocer y 
amar a Dios —o, para decirlo con términos teológicos tradi- 
(ioiiales, en condiciones da hallar la .salvación—, podría pare¬ 
cer que esta verdad vacia de significado a la historia. .Si lo.s 
hombres más primitivos, en las condicionc.s más nidimenta- 
lias de vida social y espiritual en este mundo, pueden lograr 
el verdadero fin del homhie en su relación con Dio.s. ¿para 
qué, entonces, esforzarse por inejoiar este mundo? \ ilecir 
verdad, ¿qué sentido inteligilde puede asignaise a estas pala- 
bias? Por otio lado, al desechar la concepción de que el sen 
tido de la existencia del alma está enteramente fuera de la 
liistoria, hemos defmidido la primacía dc+-amor de Dfns en 
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Su relación con Sus criaturas. Pero si este mundo tiene el 
valor positivo que debe tener puesto que Dios la ^ma y en 
él se ha encarnado, Sus esfuerzos, y los nuestros bajo Su inspi¬ 
ración y por Su cuenta, por mejorarlo deben ser buenos y 
significativos en alguna forma. 

¿Cabe resolver esta aparente contradicción? Podríamos quizó 
resolverla para fines prácticos si pudiéramos responder a esta 
otra pregunta: ¿En qué sentido puede haber progreso en este 
mundo? ' 

El progreso de que hablamos aquí es un mejoramiento gra¬ 
dual, continuo y acumulativo, de generación en generación, 
en nuestra herencia social. Esto es lo que debemos entender 
por progreso; ya que rio hay razón alguna para suponer que, 
dentro de los “tiempos históricos”, ha habido algún progreso, 
físico o espiritual en la evolución de la naturaleza humana 
misma. Aun si hacemos nuestro horizonte histórico hasta la 
fecha de la primera aparición del Homo sapiens, el período 
que obtenemos es infinitesimalmente corto en la escala tem¬ 
poral de la evolución de la vida sobre este planeta. El hombre 
occidental, en el presente alto nivel de sus poderes intelectua¬ 
les y aptitudes técnicas, no se ha despojado de la herencia del 
pecado original de ,\dán y, en la medida de nuestros conoci¬ 
mientos, el Homo nurignncius *, cien mil años atrás, debió 
estar dotado, para bien o para mal, con las mismas caracte- 
lísticas espirituales y físicas que hallamos en nosotros. El pro¬ 
greso, pues, si cabe distinguirlo dentro de “tiempos históricos”, 
flcbc haber sido progreso en el mejoramiento de nuestra he¬ 
rencia social y no en el mejoramiento de nuestra raza, y las 
pruebas del progreso social son imponerites, claro está, en el 
campo del conocimiento científico y de su aplicación a la léc- 
nica; es decir, en todo lo que tiene que ver con el dominio, 
del hombre sobre la rraiuraleza no-humana. Esta es, empero, 
una cuestión incidental; ya ipie lo imponente de las pruebas 
del progreso en esc' campo particular igual^i a lo obvio del 
hecho de que el honrbre se desempeña bastante bien en su 
trato con la naturaleza no-humana. Donde es mucho menos 
eficaz es en su relación con la naturaleza humana existente 
en él mismo y en los otros seres humaitos que .son sus congé¬ 
neres. A forliori, ha mostrado ser realmente muy incapaz en 
lo tocante a ponerse en la relación debida con Dios. El hom¬ 
bre ha triunfado deslumbrantemente en el campo del intelec¬ 
to y del “cómo hacerlo” y ha fraca.sado tristemente en las 
cosas del espíritu; la gian tragedia de la vida humana en la 
tierra ha sido que esta impresionante desigualdad de las con- 
ijuisias.del hombre en las esfera no-humana y en la espiritual 

* del paleolítico («nperior, repre.sentB<lo )>or uti e.squoleto 

hallado en 1909 en Aurignne (Francia). [A. dit T. | 
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se haya dado, hasta ahora al menos, en ese orden; ya que la 
vertiente espiritual de la vida humana es de importancia vas¬ 
tamente mayor para su bienestar (incluso para su bienestar 
material, en última instancia) que su dominio sobre la natu¬ 
raleza no-humana. 

¿En qué posición estamos, pues, en términos de esta ver¬ 
tiente espiritual de la vida que tanto importa al hombre y 
en la que hasta ahora ha estado tan atrasado? ¿Puede haber 
progreso acumulativo en el mejoramiento de nuestra herencia 
social, en términos de la vida espiritual de la humanidad, lo 
que quiere decir la vida espiritual de almas individuales, 
puesto que la relación del hombre con Dios es personal, y 
no colectiva? Un tipo de progreso espiritual en esos términos 
que podría concebirse —tipo d": él que daría sentido a la 
historia y justificaría, por así decirlo, el amor de Dios por este 
mundo y su encarnación en él— sería un aumento* acumula¬ 
tivo en los medios de gracias que están a la disposición de 
cada alma en este mundo. Hay, claro está, elementos de la 
situación espiritual del hombre en este mundo —elementos 
muy importantes incluso— sobre los que no influiría un 
aumento en les medios de gracia disponibles. No influiría 
sobre la tendencia innata del hombre al pecado original ni su 
capacidad para lograr la salvación en este mundo. Bajo el 
nuevo orden espiritual, como bajo el orden antiguo, la cria¬ 
tura nacería igualmente en la servidumbre del pecado origi¬ 
nal, aunque la que naciera bajo el nuevo orden pudiese estar 
mucho mejor armada y auxiliada que sus predecesoras para 
lograr su liberación. Parejamente, tanto bajo el orden viejo 
como bajo el nuevo, la oportunidad para lograr la salvación 
en este mundo se abriría ante todas las almas, puesto que 
toda alma tiene siempre y en todas partes a su alcance la po¬ 
sibilidad de conocer y amar a Dios. El efecto real —y trascen¬ 
dental— de un aumento acumulativo en los medios de gracia 
que están a la disposición- del hombre en este mundo sería el 
de permitir a las almas humanas, mientias estén todavía en 
este mundo, llegar a conocer mejor a Dios, y a amarlo en 
una forma más pró.vima a la Suya. 

Para tal concepción, este mundo no sería un campo de ejer¬ 
cicios e.spirituales más allá de las fronteras del Reino de Dios; 
.seiía una provincia del Reino: una provincia tan sólo, y no 
la más importante, mas una provincia que tuvo el mismo 
valor absoluto que el resto; y por ello, una donde la acción 
espiritual podría ser. y sería, plenamente significativa y valio¬ 
sa; lo único de valor manifiesto y perdurable en un mundo 
en el que todas las demás cosas son vanidad. 
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